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Iv2n Slr:vík 

ZAI1IL.XA 

neruo;·il bych ti povčdčt nic urc:i t•iho 

a�ebo poslední hociny léta 

t2pou pfec �rih podziwu? 

hlsv/'5 bu}: ů 

tlouz:: v st31 dlivém �TlzdnJ 

t-3.y 2 r:ihle 1:r 5 c e--

Jďu mezi 

p�;e sypů te;'.ln3. 

tčsn; veale a:1eto tc;k 

Jcu na kro1: 

kol nevidí teln;!ch h::-otů a hr8n 

o nehmotné narážeje 

zřícení' záře minuv 

či v jiskření pochovón 

světla nade v3e pomyšlení 

-riade V3e vyslovení 
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VYZVÁfiÍ 

Jaká je to hudba ne pro mě? 

Jaká je to krása ne pro mě? 

Jaká je to láska ne pro mě·? 

Jaký je to smutek pro mě? 

Jaký je to stesk pro mě? 

Jaké je to trápeni pro mě? 

Jaké jsou to dary ne pro mě? 

Jaké jsou to jasy ne ·pro mě? 

Jaká muka jsou pro mě? 

Jaká příkrá hudba je to pro mě? 

Jaká srázná krása je to pro mě? 

Jaká strmá láska je to pro m�� 
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ZPYTOVÁNÍ 

Je opojně závratná chvíle 

Nevím která jenom pozdní 

Pivoňky kvetou rudě Vlasy bíle 
Je to ta chvíle po dni 

V té chvíli léto zrá i opadává 

Léto které tak blizoučko je u zim 

Prošel jsem cestu· byla to ta pravá? 

Co jsem zaplatil a co dlužím? 

Vím že jsem ďlužen a vím komu 

Ale ach paní ted nemám ani sous 

Takové ticho Jen naď střechami donru. 

Je slyšet hvízdot rorýs� 

/Básně jsou ze· sbírky Dvacet _pozdních básni aneb zaří­

káván:! naďěje, kterou· vydal Památník národního písem­

nictví pro Spolek českých bibliofil� v roce 1988./ 
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l�elost, nebo veliko�t? 

(Z obsáhlejšího. vypráv�ní Iv�ne S).evik�, kter�mu je 2Jolo 1990 
70 leto) 

••o A to už se blíží� k delšímu poli mé literární činnosti, 
e to je má činnost edi tor·ská. Já jsem s� setkável s tím, ž,e jsem 
viděl, jek literární historie, n�jenom n�še česká, �le te obzvlášt, 
ele i světové, često je slepéo Jek dovede přehlédnout hodnoty umělecké, 
myĚlenkovéo Co toho je poztréceno, p·tehlíženo, e nebo „isk celé Úf?eky 
jsou trt-kt. ovány n� sprév ně, okleftĚně, nebo tře bť .. úplně poE:tsveny 
�- hlevuo Tek jsem nerazil nep:říkled zcel!. náhodou v knihovně městské 
ne In:ortely Irmy Geisslové-o Te sbírk.6 vyšl,- o deset či více let dřív, 
v roce 1679 tuším, než �stalo u náe v poezii období tek zvených deve­
desátých let - dekedence, symbolismu, e dneE také používeného názvu 
secese, které obvykle b;ylo spojováno více méně právem s vlivem fren­
couzským, fr,ncouzských básníků, prokletých básnílru e symbolistůo 
A tedy nejednou já jsem viděl, že ve sbírce nBprosto neznámé, skoro 
vůbec v literérní historii skoro eni jménem nezeznemenené básnířky, 
dobrých deset let před tím, než teto vlne literÉrní u nás přišle, 
j�ou básně, které př-edznemenávejí e už vyj�dřují dokonelou básnickou 
fečí to, co se pek v těch devedes�tých letech e ne přelomu století 
dlloo Jé ,jsem te devadesstá léta zn�l velice dobře, protože jsem si 

. , 
del práci, že jsem vedle těch velkých básníků, kteří udávali ton, 
Březiny, Hl�véčke, Sovy, Dyke e tek óále, se začetl do sbírek, e bylo 
jich tehdy desítky e desítlcy tzvo melých bésnik� - poete minores -
e ses.tevil jsem z toho a·ntologii, která pak vy�lP-, ele dost ztěží, 
jen tak tek, pod názvem Zpívející lebutě. No, tskže jsem toto li terér­
ní pole znal dost dobřeo A tedy jsem nejednou uviděl, že tu byl někdo, 
kdo zřejmě bez n�jekého vlivu vnějšího, ze skutečné podstaty své 
existence e svého lidského e li terérniho poste.ve.ní, zezpÍ\'E:l · něco, 
co se potom uplatniloo Ale jeho hles, její hles, Irmin hles, byl 
nezpozor_ován. 

Něco podobného se mi délo, když jsem se ne�ávno zebrel do poe­
zie Karle Hynke Máchyo Do tedy vlestně preromentismu e romantismu 
českého, e zjistil jsem, že všechno bylo jineko Tradičně se totiž 
říká, že. před !f.échou byla málem pusťine, okolo něho pustina e po n ěm 
dve.cet let vzduchoprázno. Nic z toho není ·prevdee Už esi od roku 
1795 se tu trousí básníci nebo básnické projevy v duchu preromantismu 

·• 

e romentismuo Do těch třicátých let, kdy vystoupil Máche, je to 
v_lestně n�koli k generaci s pěknou hrstkou jmen često pozoruhodných. 
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Stejně tek i kolem Máchy jsou - semozřejmě, že on je vyjímečný ·e ge­
niální - ele kolem něho jsou u� jimavi e opravdu básniví lidé. 
A stejně tek v ,ťom av�cetileti po jeho smrti, po roce 18.36, ež ao ' 
vystoupení Méjovc�. Není prevdou, že jeho dílo nenašlo následovénio 
Dokonce bych se odv5žil použit, teky jsem to řekl v knížce Hledání 
modrého h��tu - je tedy vlestně celá básnická škole, teková druhá 
rolilEintick& škole, které by se dal� oznečit jeko víaeňskáo Němci m�jí 
neptíklad renou Heioelbergskou a pozdější Jenskou romsntickou školuo 

v 

A tedy by se delo mluvit o vídenské české romantické ěkoleo Když 
totiž se ve Vídni šešlÍ mlecí, Máchou zasežení e romantismu strenící 
přátelé ne studiích - byli to Václev Bolemír Nebeský, Vincenc Furch 
e Sigfrid 1C$pper (jednu dobu se mihl ve Vídni i Sabine, je�tě v době, 

. . 

než byl stigmatisován tou neblahou spoluprací s rakouskou tejnou po-
licií)o Noe myslím si, že t�kovýhle neapriorně zeujetý pohled ne 

., 

i±tr literární historii, který se nedá ovlivnovet tim, co tradičně 
se říká e opekuje,. je velice potŤ-ebnýo Že je pot:řeb�:elá údobí v neěí 
literární historii p:ř-ečíst nezeuje týme s pozornýme očima e p'ozorným 
sluchem, pokorným �luchem ochotnS111 neslouchet, přečíst znova, e že se 
tam objeví celé epochy, týká se to semoz�ejmě tzvo doby temna, b�ro�, 
�ay to bylo jin�k, než jek to treauje te literární historie. Mně se 
někdy docele zdá, že liter5rní historikové některá mínf.ní přejímeli 
jeden od druhého, opisoveli doslove, bych řekl, e že VÉci, o kterých 
se vyjp,d:řovali, eni pořádně nečetli. Je to např-íklad vidět na osobě 
Josefe JF-roslevs LAngre, který ·žil 1806 - 1846, jestli se nemýlím, 
takže měl výročí v téitže roce j�ko Micha� nedávno o Z jedné příručky 
co druhé př-echá.zí nepříkled zffiinka o jeho steti literární - O českých 
svatebních obyčejích - m.,yslím, že tak se to jmenuje, e li'aové poezii, 
zkrátka je pojednnní o lidové poezii, e tE=im tE=:ké Lenger zafedil svoji 

y 

básen o jezdci ne jE:lenu, kde jsou celé verše, rýmy e spád e dikce, 
kter� pek se objevuje ve slavné e krásné Čelakovského Tomenu e lesní 
p�nně. Já ne:říklm, že_eel�kov�ký snad z Lengra opisoval, e vůbec tím 
nechci nijE:ik zmenšove_ť velikost této krásné. klasické básně,. ·ele li­
terární historikové právě o této básni se snažili všemožně vypídit 

e vyhledet, odkud, kde ten náměte co �elekovský vzel, co z �miDÉ: 
polské,, co z támhl� ruské, co z jihoslovenské e z jiných 11 teretur, 
ele že· teay byl nějaký Lenger, kde jsou·aoslovné shody i částečná 
podobnost ném�tO., toho si nepovšiml. ni kdo o Ale v t�hlet�ch ·Lengrový�h .._. 
úvahách o lidové poezii jsou i výroky, které miří k Máchovi; ne­
přikled Mách�v slevni záznam do jeh<? deníku po setkání s Peleckým, 
kde M6che řiká, že Pelacl::ý po nčm chtěl především ideovost, ideu, 

e on že si myslí, že to není vůbec v poezii potřebe, že.\o nspří�led 

• -,-j; <••••::.. l" • • • •  
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nemá lidová poezie, e přece je to velilčé poezie, e -že tede se domnívá, 
že PP.lP'lcký ·je vle�tně tede vyzneveč ·básně německé• nečeské. Totéž 
vlp.stně p�ed Má�hou ze podobné situ�ce zp.znamenel L�nger. A do třetice 
v jeho dlouhé básni O devetero krksvcich, vlestně pohádce zveršovP1né, 
jsou celé trey výrez�, metP.for e spádu ver�e, které se pek objevuji 
v rózných básních Erbenovy Kytice. Nikdo si �oho nepovšiml o 

Tekovéhle poztrácené poklady, drehokamy, jsou myslím nejenom 
v literatuře, ele i v dějinách, rozhodně v českých d�jintch. !1�ně 
se'zdá, že k tomu, f'.by né.rod byl národem, je pfedevším pot:řebe, eby 
se z�·1. Aby se dok�z�l· vidět, eby si před oči nekladl n�j0ké vymyšlené, 
vykonstruovené předstovy o svýcp vlaEtních dějinách, �xfxxl!D:rii 
o své vlestní exiEtenci, o své úloze tedy v životě. Nedávno se mi 

.,, 

dost.ale do rukou stet o velikosti• taková ÚVP-he o velikosti e malosti, 
pocitu malosti nešeho národe.·v podstatě je t�m tradičním zp�sobem 
řečeno, jek.se obvykle ·už od dob obrození náš národ zhlížel ve svých 
dějinách, e mně už je trochu cizí sams te terminologie o Melost e ve­
likost. Co to je? V čem je malost e v čem je velikost národe? Pře­
devším jé si myslím, že je to tek jako s člověkem. Že vždy e vždy 
stále se rodí spousty lidských bytostí, lidských duší, z nichž většin� 
projde tedy po zemi e pod oblohou t�křks _nepozorováne. Jeko kdyby tedy" 

neměli žédnou úlohu o J. le při tom ·já jsem přesvědčen, že každá lidská 
·bytost, i te nejnep�trnější, e možná často právě te nejnepatrnější, 
je nBproEto nezéstupná. Že k těm velkým třeba, jichž si vážíme, 
Shekeepe�ro., Méchó, SofoklO., uvádím jen jméne z literatury - semozřej::ně,, 
že by se del� uvést jiná - tek tedy třebe Ker.lwn IV. e ppd., petří 
teké ty tisíce e miliÓny bytostí prostých e obyčejných, to je těch, 

. . . . v 

o· kterých se v evengeliu říká: ••Blehoslevení chudí duchem, nebot jejich 
. jest krtlovství nebeské." •Já myslím, že je to tek_ i s národy. Že národy 
jsou teky bytosti, e že jsou svým zp�sobem nezástupné o A nemusí to být 

. ele nějakými velikými, do oaí bijícími činy v dějinách; nějeeymi těmi· 
civiliz�čními nebo jekými. �fedevším si myslím, že to- je_s národy t�k, 
·jelo třebe s květina�: Taková �t�fídou�ka na mezi·� nepatrný kvítek­

e jek krásně voní. A tek si myslím, že i každý národ, když už tu je, 
tek má tekovouhle·nějekou svou tváf - nezástupnou e nikým druhým ne­
pochopitelnou. Je to t�k -jeko tfebe ·s Erbenovou poezií. Te Erbenove 
po�zie má v sobě něco t�k českého, co nemá žádná jiná poezie na� světě� 
A tek si myslím, že i národ má něco tekového v eobě. A to je to hlavní. 

X 

8 



- 4 -

Dějiny, j0 ko viechno kolem nás,• jsou z velké části .teky tejem­
stvio V poslední instp.nci je to vl�stně spokelypseo Velikost se v nich 
m�že zdát ne první pohled porážkouo A z té nejhlubší bídy, z nej­
hlubší propasti m�že tryskAt rmděje. Kdybychom _to tek vzeli běžným� 
lidskými měř'itky, tek co bylo vlpstně větší prohrou � poréžkou, než 
Ježíšov� Y�lvárie? Vždyt to skončilo vle.stně tím, že b:yl odsouzen 
jeko zločinec o A�poň v očích světeo Vzpo�ín&rn si, myslím, že jsem 
to četl v eseji urugueyského bésnikB Jo Zorilly Y Sen N�rtíne, ten 
t�m má z„jír::ievou myšlenku o K�lvé.rii: Kterýsi fre;ncký 'krél, j8 to 
jméno si už nepr�m�tuju, který z nich to byl, prohláEil o Kelvárii, 
o Kristu uk:řižoveném:"Kcybychoni te!Il byli býveli my j já 8 moji rytí:ři, 
nikdy by �e to bylo neste.loc'' Je to kr8sné !j'tíř�ké gesto, ele Zorille 
Y Sen ?.��!'tín k tomu správně poznementivá - je to naprosté nepochopeni o 

A tekováhle nějeY� uzlovl míst� budou i. BSi v nešich dějinécho Já mám 
ri..a mysli ted n.ppfíkled poCtpvu sv. Vojtěche, druhého prežského biskupa. 
Vlestně to, co udělal velikého j pramení, vyché.zí u něho, stoji u něho 
n� nejstrd�nější osobní tregediio Jeho celý rod slevnikovf:ký byl 
vyvre žar•n o on· sém se stp l dobrovolným i nedobrovoln:>,''IIl vyhnf!ncemo 
A p�ece z téhleté neutě�ené situace vyrostl jejen z ne�ich největších 
světců E>. t,poštol velké části nP.šich sousedu, sousedních nÉ.rodůc 

v 
. . 

Vždyt sv. VojUkh se svým bretrem �dimem - e to je krásné u světců, 
že obvy1r.le s tím 1r..snonizovenf'1D. e známým sv�tcem ve stínu kráčí ještě 
aru�, jiný, který je ko by zijstável ve stínu, sle který nese to posel­
ství_ s nímo U Vojtěcha je to jeho bretr rte.dimo - Vojtěch, tedy i Redim, 

- v 

se stBVE.jí epoštoly jek Po.lák'ťl, te k :1!t,dp.rů, tak i Prusů, čili u těch 
Prusů se to vlnstně týká, i když tehdy. Prusové byli Slevené, ele 
byli pe k pon�mčeni, týká se to německého národt. o A ze své v lest i byl 
vl�stně Vojtěch vyhnáno Co mohlo být tedy neutěšenější situaci, než 
tento dějinný o�mžik? Jeho osobní tragedie, pobiti všech jeho př·í­
buzných � si tuece národe t který ho ·oa sebe vlestně zapudilo Ale pek 
p:řicház_í druhý v nešich dějinách, podle _mého soudu, vélice pozoruhodný 
okemžik: Je to tehdy, když české vojsko pod knížetem Břetislavem 
dobylo Hnězdno, e tem jako přgní e první kořist, kterou si odtemtud 
odnesli·, nebylo zleto, peníze, nebo jiné světské hodnoty - já ne­
popírám, že esi ·k tekovému ko:řistění tem teky .došlo - ele na prvním 
místě to byly ostetky sv. Vojtěche e sv. Benedikte e bretf·í, které 
te·m z hnězdenského chrámu vyzvedli e · přivezli netrvelo zpátky do 
vlestio Čili toho výhneného biskupe po jeho smrti zese přivedli sem 
zpěto Ale nebylo to zedermoo Ned jeho ostatky tem v Hnězdně před Dffx:t 
knížetem, e ze účesti tehdej�ího biskupe Šebíře, odpřisáhli tam p:ři­
tomn.:í pfedstevitelé národe, '·že se odfík8jí r�zných hfich�, . 

,. - . 9 • • - l .• �j _.. � ._ � ... �• _._� •• • ·. · ........ 
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pohanských obyčej�, 8 přiz�li se tem ke Kristu. Tek se vrétil 
ev. Vojtěch zpétlcy k nám dom�. VlAstn� to vyhnp,nství, te propest, 
která se nejařív :před ním otevf,ele, nám přineflle dobro e přiznání 

,. ' 

se ke světci. Není to ojedin�lé, kdy se takhle vyhn,rní, nebo myšlenke, 
i_dee e symbol jeko by_ ze puzený, je ko by vyhn�ný, se vrecí zpátky do 
vlesti o 

Ve zdi chrámové u sv. Víte, pfímo ve Svetovéclevské kapli, 
v její stĚ'n� byle zezděne kdysi leb� biskupe Ondřeje. To· je velký 
biskup z Čp.s� krále Přemysle Otekere I., který svedl tedy, ne domácí 
p�dě, čietě myšlenkový .vítězný boje tímhletím velkým e mocným králem 
o prtvo církve ne obs�zovéní e. rozhodování o svých záležitostech 
personélních. O oosezovéní kněž�roti světské n:oci • které si tehdy 
toto_ pré.vo pf-isvojovele. P:řeeto tenhle biskup zemřel ve vyhnenství 
e vrétile se sem k nám do vl�eti jeho -l�bka a je zezděne, myslím, že 
d�sud je ze zdě.ne, ve st�néch ne šeho metropoli tníh9 chrámu. 

rím Pfe!IJYslem OtEkFrem I. jsem se už �otkl vlestně ted ksnoni­
zovené.�nežke Přemyslovny, která byle jeho dcerouo.Te se nám tsky 
vrátile. I kd;yž ne vélečn_ým tažením, vojenským te.žením. vr,tile se 
nám po mnohe stP.letích jako svetořečená, jeko kenonizovená. Jé myslím, 
že to je stejně význemné, jeko tenkrát ten névret sv. Vojtěche,' kterého 
si přivezli zpátky do vlesti vojáci, rytífi n8 svých mečích e kopích. 
Svým způsobem je to možné jeltě vznešenější. Myslím si, ne, jsem 
o tom ·přesvědčen, že události m�jí svůj pevný čee. Že to, co jsou .· 
skutečné události, skutečné skutky, už slovo skutek je od slova 
skute�ný, se neděje néhodně. Že ten o�mžik času, ve kterém k takové ria. 
v�ci čochází, je před očime Božíme ne náhodný, ale určený, e snp,d 
·by se delo říct pfedzvěěěný. Tak se domnívám teky, že i návrat Anežky 
Přemyslovny,� to veliké poutní procesí, které sned nemá v neiich 
dějinéch obdoby, t� pout do �íme, jaká tedy sned nikdy předtím nebyle, 
že to není náťode. V ruzném hodnocení významu Anežky ·Pt-emyslovny 

. . . ' 

.. 

pro dnešní čes jsem si pov�iml toho, že tem je zdůre_znovéno, že ona 
by�e pro nás pfíki�aem, že bude příkladem pro.neši_mládež ve vzt�hu 
k chudým, nebo o tom, je k světové myi3lenky, tehdejší myšlenku fren- _. 
tiškánství, e ne poli umění gotického slohu, tedy tehdejšího moderního 
slohu, dovedla vytušit e k nám převéet. Ale postrád�l jeem tem jeanu 

•zákl�dn:! myšlenku: A to je, že ten jej:! návrat jsme ei eei telcy nějek 
zesloužilil Že to není jenom �emento do budoucnosti, ele že to je 
teké. urči té podE'íkovén:! Bož� milosti,. která nám tento okam.žik historic­
ký poskytle. Chci tedy prostě fíct, že eei jsou mezi námi bytoeti 
e dušeť tfebe i některé ui nežijící-, i ty generece pfedchOdcO; e že 
evetá /\ nefje je ev„tou, protože byle 'tedy ne této zemi, této neěí 

.-. ..__ . . . 
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zerr.i, ne�.í vlesti e natím n2rodem v;yproiené, vymodlená EI vytrp8ná. 
Když už jsem �e tedy zmínil o některých těch uzlových bodech 

v n��ich dějinách, tek tedy v té souvislosti e tím pocitem melosti 
e velkosti, těéh boaech, které obyčejně se neuv&dějí, když se mluví 
o velkosti našeho n&rode, tek b;ych se cht�l ještě zmínit o jedné 
tEikové �.céně, nesmírně h.-rásné, e je to teké .f:e2t1 poJ-&d blízké 
Anežce Fřem;yslovně; poněv�dž hl6vním aktérem v této scéně, kterou 

v 

budu tea tE=.dy vyprávět, ,ie její,z:Jr m;y�lim, ž-e by se to delo říct, 
prasynovec, je to syn krále Přemye.le Otel:er� llo král VáclBV Ilc 
Tenhleten náš největěí _král p:řed Kerlem IV o, nějvětší, myslím jek 
ve srny slu duchovním, tE. k ve Sffij' slu moc i, protože jemu by lE1 S\' ě:řenEi 
koruna česká, pol�ká r-,; n�f.onec i \:herskt, bylo to te-jy největší 
rozpětí nešeho stétu př-ed dobou·Kerle IVc, vyšel �-ám z největšího 
poníženi. Vrátil se jako d�dic � eské zerr.ě po tom breni horském plenění 
tr:dy sám ze uijeti, z -exilu. A ted ta scéne: V Kronice zbr�slsvské 
se vypr,evuje o ze ložení kláš-ter!->c - Ten klášter měl být cosi jeko posled­
ním spočinutím českých p�novníků, královskou hrobkouo 

Když VáclEV II. sém 8e rozhodl ke stevbě kláštera, zvolil teky 
sá:n pro n� j ::ní sto, e poprvně, kdsž ho chtěl ukázet člen\LI.l své družir.y 
e svým prelát�m, tek se k tomu r.!ístu,plevi'li ne voruo Když se přibli­
žoveli k nynfjší Z�raslevi, Václe� pronesl teto slove_, necituji přesně, 
ele tek, jsk mi to uth.-vělo v pemčti: "Já tedy to místo máo tek ré.d 
e je tek kr&sné, že bych ho nederovel nikomu, eni snad s-emotnému 
Kristu Pánu, �le jen !,�etce Boží.•• Ten klášter, který tem potom byl 
vybudován, byl Bsi př-ekrásný o Zře jrně gotic ey o NĚ jek se mi taky v pe­
m0ti vine, že A ene6s Piccolordni t pozdě j�í popež Pius, který nepse,l 
Kroniku českou, mé někde zmínku o tom, že nikdy krásnější chrám ne­
vidělc To je mi trochu divné, protože on ho �ohl vidět ež po bouřích 
husitseych, sle sned mě psmět nemýlí, sned ten Pjccolomini tohle řekl. 
Když to tedy řekl Ital, ktery z�l svou vies-t e všechno, co tam stojí, 
tek esi by jeho slova mělJ váhuo Ale nechme tohle stranoµo Ten klášter, 
jeko sko.ro v�ecko v neši z€mi, prošel jistě chvílemi slávy, kdy tem 
byli pochováváni.čeští králové, naposledy Václev IVo, ele teké chvílemi 

• 
I ' 

potupy e zničení e' zpustoěení._ Byl zničen husity, pek esi ležel 
v rozvelinách, e dooprevdy byl vzkříšen ež zase v době barokní, kdy 
byl přestavěn do té podo·by přibližně jeko dneske. Já ele nemám � 
mysli, co tE·m hmotného· sto jí. Ned tím místem jako by poféd tkvěle 
te elcve Václeve II., že te zem je tek krásná, já to te� _vztehuju 
nejenom ne Zbreslev, ele ne celou neši zem, Čechy i �oravu, že te 
zem je tok krásné, že je to skoro rouhání, ele ·neb1lo to tek zp.yšleno, 
že bych ji nedel eni samotnému Kristu Pánu, ele jenom P�nně �rii. 
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A u nás přece je tolik In!!rján�;kých poutních mí�t, dosud žijících 
i tech cočes.nĚ, opomíjenjch. I když tohlcto tedy v;yslovil če�kj l<.rál 
pl"•ed mnohEi �t�letími, já myelím, že pletnost jeho Elov nč ,jek stále 
trv�. Že jsme ze:nč, � národ, který nějr-k tajemně př·ece jenom je 
vE'nován \' ochrE1nu ;,:P.tky Boží. 

Svr,tý Grinion z Ji:ontfortu ve své p:?'-ekrásné knize o prevé zbožnosti 
k Fprmf :\':0rii, má tpky ječnu t.ekovou !ny?:lenlm, která je tak tak skoro 
už blesfe:nií, Ble je překrá�nÍ„ Říká tr::m o I.:etce Boží, že on!l je 
vlestně, že mt;žeme f:íct, že je skoro rxExtti!�l!!:X.Í vĚ.e'Lohoucí. Ne protos 
ž.e by b:yl8 rovne 3ohu, je jenoiT. člověk jeko '!LY vř.ichni, i:.le je !Tlf,:;tKou 
Bohe. 1� stále se ze m�� u Bohe ;:iřiJ1louvb. A !:ristus je .:;ejí syn 
e nefok.s.že jí odepřít„ 

(Zvukový zszne� dne 14 „ e lE„ 11. 1989 v Horov ic ích poŤ·Í di 1, p:ř·epse 1 
e skoro_n�upr8Vil-O. Veculíko) 
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Ivan Slavik 

V HODINĚ X 

To holé a metaforické jest: 

Na· mi stě které jsem si nevybral 
v miste Y tj. na poušti bez ptáčka živáčka 

• Spolu s H a T spolu s F - budou se zvětšovati a já zmenšovati 
V doživotním svezku·nevim jestli dobrém či špatném 

nicméně skutečném a nezrušitelném 
Na březích Louže tj. Pontu bez spojeni se světem 
v 

Stefety se kdesi ztrácejí slovo nedojde 

Přátelé mizejí z mého života kdesi za obzorem 
Jeden po druhém 
Dělá se velké prázdno 

Prázďno k vyprá�dn(';ni nebo k neplněni 

Oďkázán zcela a jedině na sebe sama 
Píši tedy o sobě 
O XY neosobně - písmena možno vyměnit 
Nahre·di t číslem 
Vězně koncentračního tábora 
Vězně vesmíru vězně času 
Anebo což je totéž 
Rajské předsíně tohoto vesmíru a tohoto času 
předsálí věčnosti předsálí smrti 

Je to opojně závratné 
Neznám ani dne ani hodiny 

A kdybych byl úplně sám 
Jako Simeon na sloupu· 
Pořád by to bylo �a plotem oné zahrady 
Nebyl bych sám: 
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Až sem ke mně vane vůně lip 
Mluvil jsem za soumraku 
Který·· pomalu e stále zaplavoval okolí /svět/ široko daleko 

�ůj hlas jste nemohli slyšet změnil se v houkání sovy 
úder zvonů 
Odbíjejících nepochopitelnou hodinu v apokalypse světa 

/ze sbírky Hlo�ový vítr, kterou vydalo nakladatelství 
Česká Budějovice v roce 1968/ 
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Onďřej Vaculík Hrouda 
-------

/Ivanu Slavíkovi/ 

Že se tak 'odřely, když jsem je nosil jenrnasvátečně, žasl 
František a leprevovel kapli bot barvou na kůži. Vida, lakýrky. 
A aktovkuo Aktovku také oprnvím při jednom zapatlaném štětci. 
Ne, nechám ji tak životem odřenouo Ucho přidrátované, dobré je to. 
Nová není. Košile-je čistá dost, žehlit ji nebudu o A plášt? Ne, 
pr·šet nebude. Ale vezmu si nějaké jablko. Objednávku už mám v ak­
tovce. Ano, mám. Vhodil do aktovky dvě jablka a očima zs silnými 
čočkami přeběhl text nB objednávce; uchechtl seo Opravdu je třeba 
sundat ty faráře z lešení. At si hledí svéhoo Jenom aby se mi 
s brýlemi nic nestalo. A nesmím ráno zapomenout máslo. 

Do pestele lezl se spokojeným pocitem. Dobře to dopadne. Přece 
někdy �ěco dopadne taky dobře. Cítil uvolněniť mlha epánku se blí­
žila, a už by konejšivě zastřela mysl. Ale tu jako by mu něco klovlo 
do hlavy. Až sykl bolestí a posadil se do ti;iy: Takť Ano. Já nevy­
lezu do vlaku. Já prostě nevylezu do vlakuo_ Zahrabal noha!n.a pod 
peřinou a ovládl ho vztek. Jak jsou ty schody vysoké? Tek? Ano tak. 
Určitě tak. A na ně nevystoupnu. K čertu, křikl do tmy, a tím si 
značně ulevil. Napdalo ho, že ze osm let, kdy naposledy jel vlakem, 
a· už tehdy mu dobrý muž přizdvipl ne schůdcích.zadek, mohli ne 
zast�vce zvýšit perón, nebo jsou jiné vagóny, a možná vlak ani ne-\ 
pojede. Čím.jsem starší, množí se regály nejistot a hýJ-i ;šemi bar­
vami. Tu si představil skoro tříkilovou hroudu másla, kterou má 
ve sklepě v regálu. Je zabalená ve voskovaném papí_ru, a tak tam 
na nehoblovaném prkně stojí, sedí či dřepí. Ano, bývá dobré při 
usínání myslet na úplně jednoduchou věc, od niž se nemůže odrazit 
ani stín pochyb. Živě si představoval v2echny záhyby vos�ovaného 
papíru a přesný hroudin t"tar. Usmsl se. 

V překvapeni zjistil, že se buďí s úsměvem. To se mu stalo 
naposled den po maturitě. Pane, děkuji Ti, že jsem se probudil; 

. I 

fekl te d a ohromil ho obsah této vě_ty. A kolikrát ji v životě řekli 
Často· ei i záketně myslel její opak, Až dnes jako by dozrále a má 
evou chui. Někdy ee čeká opravdu· dlouho. 

Otevřel okno do tmy, kdesi pípl první pták. Za pól minuty 
pípl druhý a třeti, a náhle další a další, htdlo za hrdlem. Dobré 
ráno, ptáci! V koupeln� vymý�lel chlapské poučky: Muž má žít tak. 
dlouho, dokud má dOvod ee holit. Nebo: Dokud ee holíě, žije §. Pak 
tedy: Nebaví tě !ivot - nehol se. Holit se tě nebaví? Nežiji . Ale : 
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Ne� začneš pochybovat o svém holení. začni nejprve o svlm životě! 
Protože: Dodatečným oholením se do [ivota nevrátí§.·A dlouhým 
vousem si na v�čný tivot nepom�žeš� 

Za�kl dveře do kuchynč, na verandu, za�l�l brenku a až pak si 
vzpomněl, že zapo�něl m�slo. Usmsl se: A to schválnP. jedu tak brzo, 
za chljdku, eby .��slo nežluklo, nerozpu�tilo se. Jek skulil hroudu 
s· ;egálu do tnšky, vzpomněl si na perón a vysoké schůdky •. Zkoprněl 
ve s;lepě v �istotě, ze $e do vJ.aku ne:.or.tarie. Ale nn pre.liu tak 
krésně rozbřesklého dne tuto j_istotu snadno �řehlušil jinou: 
Kdybych sl:ute čnč v-čj[,1; ::e nez-mů�u cch'.Sdky, proč bych se hDlil, 
proč byc11 se rJno tu6il7 

Vykročil cestou, tterou ch�dívcl pkoro č-tyficst let. Zkratkou 
mezi polem e. �:elezniční!Il nt�epein, kudy cho.5.ív-ali všichni. 'i'ed je 
chodni� sotva zřetelný a všichni ček&ji na r.áV$Í na cutobus. Sou­
stfcd:-ně sledoval �topu zaniklého chodníku znat::en.ou nevýrazným 

., 
pruhem tmavější trévy. Te-:1 by se tucy:r.a cho=.ilo, nikoho bych ne-
potkal; �koda že nscboaím, po-:nyslel si.. Dobře, že n�chodím, opravil 
�e, a zul si boty, pono:.ky dal do aktovky. Rosa pr:ivě v_ tr·ávě padlá 
eni_nestudi, je je�tč. teplá. Us!I!!Sl se, proto�e za trochou lásky 
šel světa krsj �ladý chudý bosý básnit, koežto on rovněž skoro tak, 
a�or1t na slu�ební ccEtu a starý. Svázané boty hodjl přes rameno 
a r2.zem bylo nebíledni, ž� zdar cesty je �evyhnutelný. Ohlédl se, 
uYic.ř:>l opr���skaná z:áda své chalupy. Hle, domove !!lůj, můj chl�ve, 
já nejdu, vleču se. 

Ke� chvátéš, sousede? pozdravil ho muž v ajznboňáckém, trojdíl­
ný sklé'í5ací hr·nec na řídítk.;ch bicyklu. Snkra, kdo to byl, že by 
;fiartin Kulel�? Ale proč chlap tak o�tárnul? 

Pěkné n:ástupiště. Betonovým obrubníkem zvýšené, esfal tem vy-
, 

.. 

lo�ené. Místo nlechové cedule neonovó, komenem rozbitá. A nikde 
nikdo. V.oleje jsou trochu orezivcjlé, vlak jezdi zřidkek-dy. Ale 

. 

·, 

pražce bytelné, betonové. Mašinka, výhybka, hrarllo, �ost, prosím 
tebe o milost, pust ffine k panu Zababovi - vzpoon�l si,' jak čítával 
dětem •. Ale vlak tu stavívá a lidé tm n3stupovávaji, t�ch vajglů 
všude. Není dnes neděle nebo jiný svátek státem uznaný a �nesvěcený? 
Nebo poslední lichý den·m�síce předchozího před následujícím sudým 

· dnem m�sice n:.lsledujícího7_ Den l�ředn� vyňat;ý z jízdního ř1du hI3 
i cestovního ruchu? Poskytnutý vyšším státním zájm11m? A všichni to· 
vědí mimo mě? Není den pro cestováni vylo�eně nevhodný? 

Ale tu ji� se za jeho z6dy zetřée�y dráty a v dálce zvedlo 
paži náv�stidlo. To znám. Jak já to strašně znám. Týž semafor jako· 
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;/íartin Kuleló.? Ale proč chla;> tak o�tárnul? 

Pěkné n,'3.stupiště. Betonovým obrubnil:e-m zvýšené, asfaltem vy­
lo�ené. Místo nlechové cedule neÓnovn, komenem rozbitá. A nikde 
nikdo. V.oleje jsou trochu_orezivGlé! vlak jezdí zřídkekay. Ale 
pražce bytelné, betonové. Mašinka, výhybka, hradlo, �ost, prosím 
tebe o milost, pust rr.ne k panu Zababqvi - vzpor::m0l siť jak čítával 
dŘtem. -Ale vlak tu �tavívá a lidé tm nastupovávají, toch vajglů 
v�uae. Neni dnes neděle nebo jiný svátek státem uznaný a z,nesvěcený? 
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· dnem m�síce n:isledujicího? Den l�ředně vyňat;ý z jízdního ř9du hia 
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pře� šedesáti lety. A ty dráty E\ kle.dky jist� taky. I stejné nutkání 
sestoupit mezi koleje' a do dálky vyhlížet vlak. To se na přímé 
trati, mizící v nekonečnu, vynořila odtama tečka, tiše a nenápadně 
rostla, blížila se, začala usykávat, pak supšla a náhle se· na člo­
věka i;itil hřmotící parní stroj, nestv11ra tsk nebezpečná, že.ž1dný 
kluk nr:vydržel a seběhl s treti mnohem dřív ne� chtěl, než si umi­
ňoval, než se vsázel. Strašná hra to byla. Ale dnes bych možná 
vsázku vyhrál, n.korélt neu�il. 

Překvapen mirn�rmi echůdky bez n'.hi:mhy vlezl do vagónu, !!lalého, 
spíš vetší drc�dny. V rohu seděl jediný člověk a podřimoval. Byl to 
st�rý ,�ftopenský dělník �an Blahoš. Bývalo narváno. Starší sedali 
u:: ne. svá místa, na kolena překotili jednu tašku, R u� se míchaly 
karty. O něco mla�ší stáli a kábicovnli, nebo se hádali, eby vznikla 
sranae. Nej�iaaší stáli, mlčeli a mysleli si svéo Kde ti lidé jsou? 

František se posadil k oknu, zašátral v tašce po jablku. 
Chmetal mé..selnou hroudu, zda-li už teplem neměkne. -Pootevřel okno, 
aby na tašku proudil chladný vzduch. Ke čteni si Fre.ntiĎek nevzal 
nic, chce se dívat do krajiny. D1vno se pozorn�- nedíval, ;::>oi·2.d se 
někam pRdilo. Topoly prosychají, všiml si. Vysazuji se ještě topoly? 
Zleva· i zprava se ke trati začaly přieyl-:at řídce zalesnc5.né kopce. 
Ty se n:u yždycky líbily, a zůstaly stejné, ::0žn6 ;j5ou kré�nĚjší. 
Nodříny mezi břízamio 1.Te stanicí vyhl?·dl z okna a pozoroval lidi. 
I lidé jsou možná krásnější, pestřejší a spěchající jedním směremo 
Ubylo pochnurných 1:ab1tli. Pravda, je léto. A ženy jsou takové nenú­
cené. 

"Co čumíš, dědk�," napome!1ul ho malý kluk. 
"Dív.:.ín:. se, chlapče, dív:lm." 
I n.s::ira::í �E' docela čisté. Betonové květníky, v nich tytky, 

snad petúnie. A u nich ve.jgJ.y nepofsdně zasazené, jen pohozené, 
tak nerozkvetou. A výpravčí jaká krásn·á ! . Jako laň vyb�hla a ted i 

švitoří. Dřív tu hojně slou�íval takový nerudný dědek, co mu nic 
nebylo pochuti. Doufejme, že je na pravdě boží. Tak on ten socia­
lismus má nakonec zara,rý kořínek. Sedl si e zadřímal. · 

Vzbudil se,· až se po�alu plížili mezi zaprášenými akátovými 
. 

. 

. 

křovisky, kolem rozpadajících se dřevěných skladiět a zbytk� 
bývalých dílen. Skoro .na dosah ruky se sunuli podél opelichaných 
zdí činžák� s pavlačemi podepřenými kuly. Krásné, radoval se Fran­
ti�ek, pořád krásné, jako by ee čes zastavil. Té malebné plastičnosti 
ve_ zvětralém, puchřelém � drolícím• se; vlahý pach plesniv1ho zdiva, 
vlhkého sanitru. To povislé.okno ve zteřelém ráma kývené větrem • 
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A mladá cikánka se hluboko vyklání ,-Yk¼n:,f přes parapet okna 
y 

e věší na šn�ru hadérky. Takhle vypadala a věšela před dvaceti 
i před čtyřiceti lety. Kus pozemského ráje, zde se nestárne. A celé 

,· 

bych to. vyh11sil za rezervaci, tak jak to je. 
Dřív ·než se nadél, stál František před lesklou mosaznou tabul-

r.ou s n8pisem Obnova pamntek. Mimoděk oot0žkal aktovku s hroudou 
másla a objejnávY.ou. Nechtělo se mu vstoupit dovnitř, zdálo se mu, 
že je časně. Že za dvei"nů bude vonět renní úřednická. káva nebo 
hvizjat vřelá tonvice. Ani úřednictvo ještě není kompletní, ti 
hlavní jistě chybí. Mladé ženy, pracují-li tam mladé žen;y, se ted 
tř·eba baví o sexu, protože raladé ženy se ted prý rády b�vívaji 
6 sexu. Dvekr?t obejdu vilový blok a vejdu ež pak. Ale já to budu, 
_kdo vejde a vnese tvořivého ducha, kdo jedn�ní pi'ichýlí k dobrému 
konci. 

Vešel do dlouhé chodby. Četnými dveřmi se dalo vejít do kance­
iáří s názvy: organizace a technika řízení, bezpečnoEt práce, ser­
visy I, cenové oddělení, finanční účtárns, servisy II, PaM, hlavn� 
1.:ontrolor, hlavní dispečer výroby, předvýrobní příprava, výpočetní 
středisko, mz_dová účtárna, osobní oddělení, sekretariát ředitele. 
U těchto dveří se zastavil. Zaklepal, otevřel dveře a ucítil v�ni 
k1vy. 

"Dobrý :l.en," pozdravil. HlAdá úřednice vzhl�dla k nfmu a zůstala 
ztrnule zírat. Viděla dě�ka s nemožně odřenou aktovkou vyspravenou 
drótem, v otahaném saku neurčité barvy na bíl8 ko:§ili prodřeného 
límečku. Boty si nabarvil čf:'rveně. Náhlý nával smíchu v poslední 
chvíli zdusila myšlenkou, že to je �ebrák. Jde ::ebrat. Tok takto 
vypadali žebráci, dál zírala. 

•�Ani jsem nevědel, že je zapotřebí tolika 1:anceláři, kcyž 
chceme opravit střechu na kostele," využil jejího mlčení. Co, co to 
breptá tP-n člověk? Kostel? Tady není kostel. A tedy žebrat nemůže.' 

"Potřebovali bychom opravit střechu kostela," řekl s ticho 
.trvalo dál. "Vy nejste Obnova památek?" zeptal se s úsměvem. Ach 
tak, chce oprevi t l:ostel. To je bl_ázen. Ano, jak di vn� vypedá a jak 
se usmívá. Poř3d se usmívá. A jaké má kalhoty. 

"Promiňte, jj1 jsem vás vyru§il, zaskočil, možná vyplašil. 
Promiňte mi to. Neshledanou." Až zavf-el dveře, rozesmsla se. Hned 
poránu vid�le blázna. Bude mit štěstí. 

Dál .�el chodbou kolem dalších dveří. Energetik, oddělení 
. zvl�štnich �čel�, vedlejěí kontrol9r, potr.ubní pošta. Vzadu, na 
konci chodby, pískala na vařiči konvice. Ekonomický náměstek, tech-
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nický náměf'!tek, V;i�robní náměstek. Tady· zatukal a hned vešel dovnitř: 
"Pochválen bud Pán JP-ží§ Kristus," �ozdravil. Za stolem seděl 
inženýr vyp3dajici jako obyčejný Zababa. "ČP-st práci, soudruhu," 

,· 

odpov8děl mu. A když si ho prohlédl, bodře pravil: "Co vám �cházi, 
strýcu?" 

"Potřebujeme opravit střechu kostela." 
"A moc-li mÁte pen�z?" 
"Když tak by se nějaké ještě dovybralj." 
"A devizy riem;:ite?" 
"Preč? 1·en 1:ostel ·je u �ós, ve Sti-edočesk(m kraji. To je krásný 

barol:ní kostel. DřEvokazná houba u2 pror��tá do stropních 1resek." 
"To ne. V žádném připndě. My děláme Karlštejn, a tak. Víte, 

co je Karlštejn? Pnmátka první kategorie, člověče!" 
''Ale pane nám5stku ••• " a František oteviral a}:tovku a opatrně 

vysunoval hroudu. 
�Ne, ne, ne. My méme čtrnáct tisíc produktivitu ne chlapa na 

m0s:íc. Víte, co to je? Čtrn�ct tisíc! Oliratte se na n?'•jatý podnik 
místního hospodářství."' 

. 91 To js'.'Ile už zR:oušeli ".!l..DOhokrát. Ale ti �sou ráci, r:e jsou rádi." 
"TE.k vidíte. A já,ted musím jí=t hrát tenis se soudruhem Hanusem. 

Víte, co je Honus?" 
"Čl0věk první }r ategorie," rychle oc.povět.�f 1 Frenti.:iek. 
Došel až na tonoc cboclby, l:de vypnul vařič, p:-otože vodA 

v konvici se vyvařila, vypařila. Ale tady chodba nekončila, r�ýbrž 
se lomila co pravého úhlu. Líteci prosl:J.ené dveře n€ely cec.uli -

_ Ústav stavebních infor:::iací. Tak, to je ono, pom,yslel si František, 
otočil se o rychle mli'-il k východu. 

Když vyšel ,ten, vz:10".:!ln�l 3i na_ máslo. Dostal neodolatelnou 
chut ho rozprsknout na tu jejich mo�aznou ceduli. �oudrost všech 
minulých fivotnfch z1:-lnrn�iní :::nu Zclbrzdila ruku o J:řinutila ho vejít 
znovu dovnitř. Šel až ke dvefím sekretari��tu ředitele, bez zakle­
pání ve�el. Znovu uvia0l její úžas, že bl1zen vstoupil podruhé. 
Kam bych to, h�ee, kydnul, zalomcoval jim vztek. Ale hned se okřikl: 
za nic nem�že. Oni nemjžou· za ni�. Když pokládal hro1Jdu na sklen�nou 
desku stolu, viděl, že se ta žena chvěje, že se bojí. 

· "Nebojte se. Nesu vám domácí máslo� 'Snad vám-bude chutnat. 
D�kuju·vám e naehled�nou." Odcházel v. nepokoji, že neumí ani máslo 
darovat. Už se asi nebudu holit. 

Jak se Franti§ek blížil ke ko�telu, cítil, že se ho znovu 
zmocňuje vztek. Vztek, že· už ho ri z dálky vidí, jek na jak�ei 
lávce leze na střeše kostela. Já prostě nějak nemám ráO duchovního 

-
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s rukema nédenika. Do takového pak chtě nechtě pro.sákne i kus 
n6denické filosorie. Dobrý duchovní je dobrý tím, že na.nás a na 
pacht�ni hledi trochu zpovzdálí. Ale jak je v tom, je v tom, 
a říká nám to, co sami víme. A až se mě zeptá, účastn� hledě do 
tv:íí•e: Tak co jste vyřídil, Františku? Řeknu mu, ano, já mu to 
řeknu: Hovno, pane farář-i. Ne, tohle mu neřeknu. Ale mohl bych mu 

. 
. 

. 

říct: Soudruhu .faráři, mnoho jsem toho nevyřídil. Ani to �u neřeknu. 
Proč je v člověku vždycky takové nutkání smýknout hněvem na nevin­
�6ho. �okořit po�ořeného, topit topeného. H�ř! Topící se topí 
utopence. Aby byl ,, :Sude utopený. 

"�ak jak jste pochodil, Frentiškuf Vrátil jste se z daleké 
cesty. '1 

_"Pořád jsem si myslel, že pochodím, ale nakonec jsem moc ne-
. 

' 

pochoC:il." 
"Ale snad to nebude tak zlé. A tu hroudu, to mnslo, vzali si ?'1 

"Ano, hroudu jsem tam nechal." 
"Tak to je sko�o skvělé, no. A kostel se holt nějak udělá. 

Kostel už nějak uděló�e." 
"Pene faráři, buate přesný, vy ho ud�láte, vy, jenom vy. Já 

můžu leda poklidit tašky okolo kostela. Uklidit v sakristii. V�ak 
víte." 

"Ale my to udčlcsme, fr&ntišku. J,:y l A vy víte, jak to myslím." 

/listopad 1989/ 
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lliroala'Y aernnka 

Xápie na zamořen, pole 

mužikwn Bíl' Rusi 

"U křížku" jsme ti říkali, ještě kdyl 

plll. věku pi-ešlo, co vyvrácen kří!. 

Nový ti do hlav sta.víme, jako na hrobl. 

Za card, za komisařd jsme z tebe trhali chlfeby 

jak černé květy, jak do hlíny vbitá hřeby, 

tea v sirých nccích, pole, si stýská�e po toběo 

Zelená srsti osení, porvána vzteklým psem 

i ty ses nám vztekla, horečka ježí tvou zem, 

při ceatách skučíš s ohonem záře zá.hadn4'. 

Ta krev na tvé tlamě, zbledlá a zřídlá, je našeo 

Živilos., vraždíš. Jeko když z Otčenáše 

Satan p.ra cku po duši natáhne. 
-

PClil.íčko, palet 

říjen 1989 

JI 

':' 
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Matzenauer Michal /1947/ 

)[až přijde do110. 

otevře lednici 

a na chvíli si vleze dovnitř 

Když vyleze ven 

lesknou se mu oči 

a je mu cítit z úst 

Producíruje se chvíli po místnostech 

v pokoji rozsvíti avětlo 

Chce jít spát 

ale železná vO.le 

ho přinutí 

aby si všechno prohlédnul 

ještě jednou 

nebo{ ví 

jak důležitý je každý okamžik 

Tou černou dámou 

tiše stéká déšt 

když něžně pohiedem hladí 

předměty ve svém pokoji 

Bere v ruce jemně prosévá 

vzpomínky které jí udělaly 

páva ve dlani 

Kdosi jí řekl 

!e ublížila 

a roky se jí vyhýbaly 

až se vybavila vzpomínka 

Ta myšlenka vyrazila 

ven dveřmi 

rozrazila je na cucky 

a zanechala po sobě 

prázdný pokoj 

22 



Tichý prázdný pokoj 

ve kterém teo sedí 

Malé větrání 
Zhasm11;é světlo 

Kouzlo zmizelo jako strom 

Břicho rozříznuté 
Levoboček a_tíká 

- v poslední chvíli zahnul 

Dnes si stěžuje na své tituly 

na svdj výzkumný ústav 

Dokonce si nechal přinést 

všechny odpovědi 

všechno odpuzující 
Už není sám na světě 

Lesklý pátek 

Hospoda jako Úllrtní oznámení 

-Včera mně •••" 

nebo "Včera nám •••" 

Hospodský zaujatě točí pivo 

"Pěna musí být jako anetánka" 

Pek tě navštíví mlad.á teta 

Skopne si palec 
Tváří se, provinile usmívá se 

Ta vwiě 

Já už ani nenán být jiný 
Ještě nechol 

Ale jde-

Rozepínán si bradil1 

Palec o bradu 

23 
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Bradu o palec 

To je ta zkušenost. 

Tichý život. 

Stál před zrcadlem 

jak blázen 

Pozdě. 

Příliš pozdě. 

Opravdu 

Někdo křičí vražda 

Stala se vražda 

Ano 

ještě z,tlstalo mioho lidí 

ne další vraždy 

Zlatolící 

Přes tvář vrásky hozené 

jak biče 

usoužené uzlíky 

v tratolišti vzpomínek 

Zlatoústý 

Vkládá pražené mandle 

na místa 

pro nás nekonečného 

stálého zapomnění 

Zlatooký 

Nevidí hliněný sud 

tak pánev 

stále připravené pro 

věčně usou!ený čas 

24 

3 



Bohumil H r a b a l 

Tf'ďNOHf Idffl NA DOSTIHOvi DAAZE 

ř:íjen 1989 

25 



Mil.á Dubenko, 

ddm paní Medy Mládkové byl domem šesti koček 
a čtyř ped, a hovoru jen a jen o českém výtvarném umění. 
Paní Meda nejen znala plný Sovinec českých moderních výtvar­
ných umělcd, ale téměř všichni u ní bydleli a jako pozornost 
poslali jí anebo zanechali svoje artefakty. A já jsem ani moc 
nevycházel, já jsem jen a jen četl všechno to, co paní Meda 
napsala o maLířích a graficích a asamblážích a kolážích 
mladých umělcll, pocházejících ze střední Evropy, a hlavně jsem 
ee podivoval Frankovi Kupkovi, všechny zdi byly zaplněny jeho 
artefakty,, a o všech paní Meda tvrdila, že se dají odvodit od 
morevskoalováckého folklóru, prstem objížděla po skle a hovo­
řila něžně o tom ••• a tohle jsou dvě tenčící moravské Slovenky, 
vidíte ty jejich pohyby? A já jsem to tam viděl ••• Byl to 
krá�ný dům ••• v noci jsem si cpal měkký chleba do uší, protože 
vrčela klimatizace, a ve dne to bylo jen o to lepší, že paní 
Meda mi dělala přednášky e ukazovala mi všechny fotografie děl 
Adrieny Šimotové a pana Gutfreunda a Jiřího Koláře a des1ťky 
dalších á dalších, a když jsem se jí optal ••• Zdalipak znáte 
taky Vladimírka Boudníka? ••• už oěžela po schodech do svých 
depozitářd a snesla zaprášený fascikl ••• a opravdu tam bylo 
třicet pět těch nejkrásnějších Boudnik\l ••• a taky jsem uvi­
děl dva domy, které paní Meda koupila, kde budou všechna ta 
uměiecká díla českého moderního umění, a paní Meda to dá 
československému národu, jako maličkou pozornost ••• Dubenko, 

. tady v těch Spokojených státech opravdu bohati lidé jako po­
zornost dávají národu nejen university, jako je Cornell Uni­
versity v Ithace, kam jsem byl pozván panem Gibiánem, tím 
panem Gibiánem z rodiny, která měla ve Štěpánské u1ici obchod 
se psacími a rozmnožovacími přístroji, ještě tam na proluce 
na zdi je šikmo ta jejich adresa, Gibián ••• ale pan Cornell 
celý New York zásobil telegrarickými pfístroji a tak vydělal 
tolik, že postavil universitu v Ithace ••• zrovna tak, Dubenko, 
když jsem jel v Chicagu na farmu svého hostitele, tak tam 
stála pozlacená pyramida, kterou postavil mu!, který byl 
truhlářem a vydělal na garážích tolik, !e postavil nejdřív 
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sobě přenosnou pyramidu jako svoji hrobku, kterou nakonec 

nechal celou pozlatit ••• lidumil, truhlář, který lidem 

vyráběl garáže a národu potom odkázal tu pyramidu o•• tak, 

jako paní Meda odkáže dva baráky plné umění ••• komu? Ná­

rodu o• • ovšem, Dubenko, já jsem u n1 už nastoupil cestu 

nespavosti, protože ve dne se nedalo spát taky, dokonce 

jsme na sebe museli křičet, před dowem tři muži buchary 

se dostávali tři metry hluboko pod kři!ovatku a ti muži 

měli na uších takové tlumiče, jako mají u nás řidiči trak­

toru, aby neohluchli tim randálem, od rána do večera, 

v sobotu i v neděli •• o 

Ale Dubenko, já bych málem zapomenul, proč jsem přijel 

do Washingtonu! Poznal jsem na universitě Woodrowa Wilsona 

tolik lidí, hlavně Čechoslováků, dokonce si natočili i m\lj 

hles ••• Tady, na wóodrow Wilson University, mne vodili 

i vozili tolika výtahy a chodbami a opět výtahy, že jsem 

měl dojem, že jsem hostem budovy Pentagonu, dokonce se jim 

mdj hlas nelíbil a tak jsem musel znovu číst, byl jsem sám 

a zasklený a viděl jsem, jak ti, kteří mne přivedl.i, tak 

oběma rukama, všemi prsty oosluhuj1 přistroje, které sní­

mají můj nakřáplý ustrašený hlas, byl jsem pevně přesvě.dčen, 

!e mi sejmou i otisky prstů ••• a všichni muži tam byli 

slušní a ustrojení a s kravatou a byli oholeni a všechny 

kanceláře a všechny chodby a všude se třpytila úzkostlivá 

čistota ••• a pak přišel večer a paní Mládková se svým 

mužem a Arnošt Lustig a jeho syn Pepíček mne zase vodili 

chodbami a představovali mne profesor.lm a vzduch voněl 

vzděláním a knihami a leštidly podlahy a kam jsem kráčel, 

tak přede mnou vrněla klimatizace a za mnou se vzdalovala 

klimatizace a nakonec jsem byl zabalen do hygienického větrá­

ní, které jsem slyšel tak hlučně, že jsem byl přesvědčen, 

!e mi od této doby bude hučet v hlavě až do konce mého 

života ••• A pak ještě tam byl můj tlumočník a krásná dáma 

a pak jsem byl uveden do obrovské místnosti, která se 
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podobala zasedací síni zednářské lÓže nebo přepychovému 
biografu ••• a pak balkón mladých lidí, naštěstí byli ti 
mladí v džínskách, a Arnošt Lustig mi řekl, že to jsou 
jeho žáci ••• a byl potlesk, a já jsem si získal sympatie, 
protože oko a čelo bylo sedřené a odřené a pod okem mi 
narostl červený a fialový kruh, jako bych šel za koněm 

a někdo z legrace vystřelil ••• A jakpak jsem byl oblečen? 
Měl jsem, Dubenko, ty tuzexové proužkové vlněné kalhoty, 
jedna z těch dívek, Arabka, sloužící u paní Medy, mi sešila 
tu trhlinu, měl jsem pak tu modrou proužkovanou košili, tu, 
která vypadá jako bývaly za Rakouska peřiny ve vesnické pos­
teli, tu košili, když jsem měl tiskovou konferenci v Miláně, 
když jsme tam vydali s panem Corduasem Hlučnou samotu, tak 
gruntovní otázku mi položil zástupce Corriere della sera ••• 
Kde jsem koupil tu košili, tak krásnou košilku? A já jsem 
odpověděl ••• Tu jsem koupil v Larnace na hlavní třídě ••• 
na ostrově Kypru ••• tam, prosím, kde se narodil filozof 
Zénón z Kitia, dnešní Larnaky o o •  a měl jsem, Dubenko, zele­
nou kravatu, na počest surrealistů, kravatu posázenou modrý­
mi motýlky ••• a ještě jsem měl tmavomodrý korvetní kabátek 
se zlatými knoflíky, ten mi dal na cestu pan docent Žáček, 
ee kter�"'IIl jsme dvaadvacátého dubna loňského roku, v hospodě 
a krušovické pivnici U háku, kde se téo říká v Brčálce ne­
boli v Zelené laboratoři, domysleli ze ·stanoviska dvacátého 
století v s�dci Evropy, v Praze a pro Prahu, Sokratovu větu: 
Vím, že nic nevím ••• tu větu jsme domysleli ••• Já před­
stírám, že vím, že nic nevím ••• a tak jsme posunuli Sokrato­
vu ironii od antiky přes křest.anství až do tvůrčího socialismu 

A tak, Dubenko, jsem startoval ve Woodrow Wilson Universi­
ty, Zuzanka seděla tentokrát mezi diváky a trnula, protože já 
jsem se na nic nepřipravil, já jsem neměl napsanou přednášku, 
já jsem kdekoliv improvizoval a nevím, proč bych to měl měnit 
ve Spokojených amerických státech ••• Tak nejdříve udělal 
začátek mladý muž, který šilhal do lejster a pak přednášel 
jakoby zpaměti ••• Dlllj portrét, kde jsem se narodil a kdo 
byla moje kojná, myslím v literatuře, a pak pravil, jak mi 
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to překládal Arnošt Lustig, že to je velká čest, že jsem 

tady ••• e já jsem předstíral, že se stydím, mávnutím dlaní 

jsem tu slávu hrál do autu a protože mi fotografovali, přeci 

jenom jsem si dal říct a stavěl jsem se do profilu, protože 

jednak vím, že z profilu mi to jedině sluší a potom, odvra­

ce·l jsem to rozbité obočí a čelo ••• a pak mi tleskali, 

a začal ten rituál, kterého jsem se lekal ••• začal jsem číst 

z Anglického krále, aby diváci si vychutnali ten půvao češti­

ny ••• děsil jsem se toho textu, potil jsem se, že to všechno 

je ode mne podvod, že jsem na tomhle t.extu měl ještě pracovat, 

že tam je plno chyb, že jedině snad nebesa budou při mně, snad 

překlad Wilsona, toho, který byl v Praze a hr�l s Plastic 

People tak, že jej vykázali z Prahy, jedině ten jeho překlad 

udělá ten můj hovorový text snesitelný, přijatelný ••• 

Polekal jsem se, zděsil jsem se ••o můj hlas byl křečovitý, 

zadrhával jsem o•• a pak jsem zmlkl a pak Arnošt Lustig 

přečetl to samé, ale v angličtině, a zase sklidil·potlesk 

a já jsem nevěděl proč a za co o o o  Dylan Thomas, �dyž před­

nášel v Americe svoje verše a verše-Jiných básniků, tak 

ohromný rozsah Dylanova hlasu a rezonance hodná varhan odha­

lovaly novou hudbu ve známých větných kadencich ••• ó, Du­

benko, a já jsem sh-uhral a viděl, že všichni se dívají na mne 

a vidí mne jako spisovatele, který se tady ocitl omylem ••• 

a jeětě mi tleskali a já jsem, Dubenko, měl pocit, že ta naše 

nit, na které jeem tiyl s vámi propojen, že �o vlákno se někde 

zafickalo, přetrhlo. A paní Mede v lehkém předklonu mi naslou­

chala, dívala se na wne a měla tvář přísné předsedkyně, která 

mi nic nepromine, která mne posoudí a odsoudí, která lituje, 

že se nabídla, abych bydlel u ni, která dříve, než mi poznala, 

tak si považovala ze čest, že mohu u nl. oydlet, a teo toho 

lituje ••• jen Zuzana se smála a hryzala ei nehty a lehce mi 

přála, abych si nebil držku a nepřímo i vy, Dubenko, která jste 

nás vylákala na tuhle cestu a p1semně sjednala tenh.Le zájezd ••• 

a vsadila jste, jak píše Dylan Thomas, na třínohého koně 

e krásným jménem ••• Tady jsem, Dubenko, pochopil, proč básníci 
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musí umět přednášet své verše, tedy jsem pochopil, proč 

klasici, dvě stě let a víc, přednášeli rétoriku, proč Jesenin 

a proč Majakovskij uměli hřímat svoje verše, proč, když jsem 
v Brueelu uslyšel hf-ímající hlas Jevtušenka, tak jen tím 
hlasem, já rusky neumím, ale tím hlasem jsem byl očarován 

jako hudbou, tak jako všichni, kdo v Bruselu JeYtušenkovi 
naslouchali ••• Takhle jsem byl, Dubenko, maličký, takhle 

jsem byl na dně, třínohý lroň s krásným jménem ••• Já, který 

jsem toho v!dycky napovídal·o Velké ceně pardubické, o Thurn­

Taxisově příkopu! 

A tak, milá Dubenko, píšu vám pod dojmem fénov,ho pod­
zimního dnu, musím vám říci, !e tahne zase ten krásný třepo­

lavý-�én, ten, který a! do Kereka přilítá až z Libye a barví 

schnoucí listí a zvyšuje šmolkovou modř na nebesích a zvyšuje 
počet eebevre!d a migrén a naprasklých srdcí, teplom�r ukazu­

je v temných stínech kerského polesí dvaadvacet stupňo. a o to 

tím víc vynikají barvy v prudkém slunci a já vím, že'ten fén 

tahne přes oceán a! do Ameriky, až tam, kde bydlíte e pracuje­

te i vy, já vím, že ten slyšitelný fén, to je druhé jméno té 

naší niti, kterou jsme spojeni, já vám tec! posílám poselství, 
tecl a kdykoliv a kdekoliv jsem, protože ná vás myslím a nedivím 

ee; !e máte o mne strach, !e mne každý den voláte a Zuzana na 

vás křičí ••• Jděte do prdele oba dTa ••• a je to krásná, když 
to slyším, vždycky jsem u telefonu a naslouchám, slyším váš 

hlas, ale ani vy a ani já nemáme odvahu něco si říci po 
drátě ••• a tak, Dtlbenko, jsem si vyšel do fénové Prahy, tam 
u první mostecké vl!e jsem viděl, tak jako skupiny vzhlížejí­
cích lidí, že tam nahoře je napsáno vápnem ••• Naě několik 

vět? Když staě! věta jedna: Jděte do prdele! A tak, Dubenko, 

za soumraku, za fénového soumraku, kdyl jsem si vyšel se 

podívat na zpívající a debatující skupiny mladých lidí na 

Karlově mostě, tak co jsem neviděl? Tam na moeteckou věž 

lezli tři horolezci, opatrně co noha ruku mine, pomalu 

stoupali tři horolezci a! tam, kde zářil ten posilující ná­
pis, a pak drhnutí píekovcorJch kvádril ••• ale ti hrorolezci 
začali tak, že ocelový rejžák a! ee-jako poslední vymazal to 
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JmTE DO PRDELE! o•• A Dubenko, když byla pauza na Woodrow 

Wilson University, kdy jsem najednou si vzpomenu1 na vás, 
cítil jsem, jak jste popotáhla vašimi prstíky tou nití, 
která mi provlékala moje nozdry, a vstal jsem z umírání 
a vzkMsil jsem se větou Rainera Rilkeho ••• Nic se nesta-
lo, nic se nestalo ••• a do toho jsem si řekl v tom-hlavním 
mleti Spokojených státd ••• JseA přece frajer! A pak návštěv­
níci university mi kladli otázky a já jsem vstal z umírání, 
u! jsem nemohl sedět, ale vstal jsem a ručkou jsem si diri­
goval mým myšlenkám, dirigoval jsem sám sebe, a tak na otázku, 
na kterou všichni kladli tak velký ddraz, c:o říkáte Václavu 
Havlovi?, já, protože jsem to už věděl, s velkým smíchem jsem 
povídal, le obnovil dva mýty ••• jeden je mýtus Prométhedv, 
jako on ukradl bohOm oheň a tedy tea sedí v kriminále ••• 
a druhý je mýtus Sokratvú, který byl odsouzen k1reetu smrti, 
le ze studentll dělal chuligány a tak ••• � ač. mohl emigrovat, 
tak raději napil se bolehlavu o • •  zatím co Václav Havel, místo 
aby odejel do Spokojených státll, tak sedí doma v lapáku 
a přemýšlí, co řekne disidentdm, a! se z kriminálu vrátí ••• 
A Dllbenko, hned mi chytili za slovo, a: Jestlipak i já se 
cítím disidentem? A já zvedl ruku a volal jsem ••• Jakpak by 
ne! U! v Bělehradě jsem zodpověděl tuhle otázku ••• Spisovatel 
nejen že se cítí, ale on musí říkat nehlas to, co jako muž, 
který sedí stranou ••• di sideo ••• vidí a říká to tak, jek 
jestli jste universitně vzdělaní, tak to pochopíte, i Platón 
učil, že povinností toho, který myslí, je říkat hlasitě to, 
co ei myslí. To je mojí -povinností, tak jak mne to učil 
Jaroslav Hašek, největší opilec a spisovatel v mé rodné zemi, 
že býti disidentem je počátkem vstupu do strany mírného pokroku, 
kterou jak víte založiL Jaros1av už ze Rakouska a teprve tea 
to říkání nahlas, to teprve nyní došlo i v Rusku, v podobě 
perestrojky a glasnosti ••• A co říkáte cenzuře?, optal se 
mne nervózní člověk v brýlfch ••• Povídám: Cenzura je a byla 
a bude, já sám bez cenzury nedám ani ránu, ani řádek nenapíAu, 

31 



- 7 -

protože já jsem náchylný na konvence a ustrašenosti a tak 

Mkám to, co se nesluší ••• Epaté le bourgeoisl To ale bylo! 

Tea se nám buržoazní morálka vloudila i do naší strany ••• 
A jste ve straně·, pane Hrabal? Tea nejsem, ale byl jsem v ní 

hned po roce t5 jsem vstoupil, napsal jsem do přihláiky, že 

četba Vítězslava Nezvala, Konstantina Biebla a Karla Teigeho, 

a· surrealistické manifesty, a André Breton a Louis Aragon 

• • • 

a další mne přesvědčili, že jedině světová revoluce a komu­

nisté spasí svět ••• No a vidíte! Za rok Vítězslav Nezval 

už se nehlásil k surrealismu a ti ostatní taky ne a tak jsem 

napsal komunistické straně v Nymburce ••• Tytéž důvody, kte­

ré mne do strany vedly, mne opět ze strany vyvádějí ••• A tak 

mi vyškrtli. Alel V drobtu hostie je celý Kristus, a tak ně­
co toho komunisty ve mně zostalo, tak jako slavný básník 

a kolážista pan Jiří Kolář ••• Vstoupil do strany a dokonce 

vydal knížečku ••• Proč jsem komunista ••• a vidíte, nakonec 

byl zavřen a jedině dík tomu, že Stalin umřel, tak Jirka šel 

z kriminálu ••• a přece to v něm je, jako ve mně, jako v koze 
••• další prosím? A jistý senátor mi položil otázku, ve které 

si hned odpověděl ••• Pane Hrabal, Václavu Havlovi jsem posí­

lal a posílám knihy, které si on přeje. Máte taky nějaké přá­
ni? Povídám ••• ale pane, vůbec ne, bude mi pětasedumdesát 

a ještě jsem pořádně nedočeU ani Joyceova Odyssea, ani Bibli 

svatou ••• ale je u nás tolik mladých lid!, kteří si přejí 

mít informace, prosím, dejte mi navštívenku a oni vám napíší 

c.o a jak ••• A co dělá sexuální revoluce a svoboda u vás do­

me?, optal ee mi mladý muž. Povídám ••• Bohužel, je to �pat­

ný, mladí lidé, studenti, se žení e vdávají, a v třiadvaceti 

letech by teprve chtěli lítat s praporem a křičet A{ žije 

Sparta! At žije Slávie!, ale doma už mají v koěárku'dvě děti 

Závidím vám, vy mladí, -tu vaši sexuální revoluci před deseti 

a více lety ••• to bylo i na universitách, že tam kámen prcal 

cihlu, a vidíte, tea je tedy Atm e je po sexuální revoluci, 

když vy mladí muži jdete k dívce, tak když vás nezná, tak jí 

musíte předložit lékařský vysvědčení, že nemáte Ains. To je 
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ad na:d.i!tleni, vičta t J.. ?O:.e, H.�bal.e, nej�te t,e.cy dl.ouho, 
4okonc�. je.k v·l�,f', u� j.s.t..e tucy � ... l ••• co vt:.s �'-j�.c 
a & č-enc a6t� wcy redost": Pcviňťi."T ••• ·.to.k je.k.o v rTaz&, 
� rád čeť·noc:.i.y e vú,bec oorevn:í, �ji ,�e ld•ik.l11·vě otl:.i'..ct� 

tak vr:ui&.e;;f v�lko�. i;;:;;:,.l"c�i, ::,ysl.i.:::, l� ooz <.'.l'..·mact� t.y 
A�.il,Ei ,Z:i-t:O'l;'lt.. t�r:.erikoi.i ••• t cc sncrt.ovci e. c.o h.Jdt;br.ici •. 

,r 

� v..,·ichni 

cl • • • e pt:ltOJl., �ji. t11k:ovť p-os1.evy je.ke princ&:z;tic�ky t. js.k 
tanečníci • . . t1. mají vk.u.5 c jsou oi,dobou r,ra:rcy, t&k., jek.o 
Wy černoši ... �ouv'4 se eiki;n�, já, k:tery čtvrt t!tole-t.i 
jeett. ti.:. 'f :.icni �&%.i cil:ru:�y, v �i>cb. t.e,xteeh jao.u v!d.ycey 

jakt� ,,erno.2.i ttd_y.... .t;t,;_ji s t.reeové · nUt;.dy '= �i tanec, J{{OU 

n&er�'l!t.í � n�1rincf. � infr..:rl:;:ty t i:H0.cr:�c..e $f: jin: �::ic d.člt;t ••• 
e ti. tt-, ev ���1: vče-"í- e..ly��l e eo iÁi. ;:,-0t.ěiiil�í::" 1:uyf é.ern.c�s::,i 
t.et:L."'l.ek opu.stí ?�t dtt.i, tak t.e;; nttjeu.rt! ot.. dobírku 5i ne­
etiá p�sl�i rcvcl �r:r i. uathl! tt;lÍru;� • • .. 'tat t.o zl, 7řátel.é, 

' nf•-'� ·- 'L-.-•• <l•"' '· -· ·i-- :; r·Í ,,.r,r: ,. .,..,,.-: o ... ..... �t .. ,- ,._.,.,�r,�. ,. -- ....... -.., t Ji: r .l „011.. �-�.,.�,.�· , . .f:. ... -oc-, ... b ..... ;;.;.. mr. ...,.._._ -� ..... ..... • .. .; � .... � ... e •� ..... � .... t-..... �-- .. 

QO� l: jej::..c:h dft.i �ji krútmé oči. & �e�n.i gru.ntovru isi tu.ace,, 
tla.�z.eru: L ,�t, svotbu � trvá.U:�, tov(l-Oou evě ti t e.e.krilriě 
;jako. ó�ti, e potor�, ci.bí r.i c.E.je.zdl ne c.?u:.lu.py • protc!c je n�j . .ť., 

li�i v sobotu e v nedtli v� m&stt, ta.k �l=i.ko černoši •. Pic hc ! 
T�ti:1�k i ktc:-�f op�ti1 ,:,:g�ink'u c d{;ti,. lť!ž! ttrtvc,j t: opl.abáY( 
k ... --c..--- t"' ..,_.,,·,,.,,r,n[,{ . ::,.,,,,.,,,"><;•-.,..- ••r""•-'°":! °" ..:.,.alo ♦ if '"'""'°"',.. .,,., .,..,,. � .. ..,,v{ 
•w- ._:,w:� v M'L',�,f�� ••.J".., �.,----.__ t'I<:»- \.\..,._.._,a 1 !'-' v ·_,,.,.,.,."' t,J�� .... ll,..._. '-�_,..., • .:áL.v� •--'- •• • • • 
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�uro L: to, ·še. Jenm vi(těl mili.Ón. flut.ýc.n ni.reioo., kd� je \fol.cá 
plo�. \.Wt j� trávní:� f;i T ně� .d.l.iÓt r.11rci.aó. • • .. já Yá:, pm:-� 
pnc.idEc.t.ov,, l:ll''G.líia Johnsor.t;)Yá 1 &iluje e tedy ko�ilii zll.ión 
Ua tJcl:i tHil'C-ieC • • • E. pc t.�, ka� a• hrabou niagarek, YOdop'1d;y 
na vo\'!op.ťidt n.t; Pow:mcu! To :;e k:rá.sn, to je ta.."l, tek tak, f.e 
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A pe� &e U.i.• p\.fi.li, jaty jf. podle WlG: ncjkrá.siltj�! cittt % � 
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Tluti ... a jtt. �sem tekl, !e pr..n proi"esor E·orkcvaký n� 
po to� roce le.de.oát oaG prcvtadil t.riforie.u ve :;Tetovit.aké� 
chrá.mu e 1.tim ve výli !edeaát.i metr.l js.ou ao�n.é portréty 
•lech r.uc�btlrlc-!., jokQnc-e i eu·t.on. kat.ed.rály p,arw Y''�rt�i((: 
a Arraeu, kt.:er,t tehdej!ibo času iťi,u;0l bft nejen dobrý 
arehitt:kt, ale i eoehaf ••• t;: t&k js:11e ee dostali &i!. nad 
kapli evet.ého Vé.cleve a ps.n borkovsk.;i" nám i·�kl, ie 't&dy 
j• n�jl<:p� k�astii.a • tedy zpf �� dl tsl":ý �bor • • . 6. tir: .. 
naie eest1;. triforie-� t:ooč!, �lCi Zi! r..Ga. či.ni pozorr;,&, o:: 
p�;j�� t a-ad.u ke l:oco·�roiri �� 1�erad0v'k..-y, tek. tu� v �ii1-­
táčc.e p0d .Schwurz.enberokým pal&ce:1; je ňtirtkou v�pneJL ps&r4° 

"nto n&ápig: i-:w,ové, jdlte u! do prdele, mně dochQZÍ váµnoi 

A tu zespoda katttdril7 ae o:vfll blaa průvodce ••• P&n.ovi, 

pro�tie., m.rni\e ee, do� je váfná, tady j• &i,-6tt vieck;;,, 
116m 1.aey poute.iky z fl�lce.t L é'�n. prof�&0r Borkovský u.tť:­
&al do t.1.�bit.,y cr.rá.mu. e �ekl au�e • • • "to j€ tlkustit:a, co·r ••• 
A t.o Je krt.&r;;j ei ttt VE: dvf-ic,t.é:..: at.ol�t! • • • '.ftUSCVti, ;idft.íf 
do prde;le! .... t jat. vičít.�., i:;t-ét.elé, �e t.o &Cion:,rani projev 
l.idiil, s.rovnE.- t.ek., ja"ko w:ekóot�, j&ko lidové pieeň, -viechno. 

eyaleli cbyčcjrú liclt, & tak .j, c�odí� po hospcd:6.ch u ji;tt 

ob!r� v šecbno to, co poC:s t�tná:::ic .i:·ekl.i oby�ejr-.j :id'lir & p�k 
to <l.'.vát: do literetury, 1.2kzc ji:. j&ei.t spil; zapi&ovat.�l oti 

apiooY5t.el ••• L p&k a� D&a jcštt pt�li rG.1 unive:-ai�r.í hosti­
telé• hoeté. k'teréno povoluji ZL nejlepllíno eoutasného 

epiaovotf:le v to:. srdci rvrop1, v ?raze • • • • ;iá jarui. ť•t-kl 
bet vá.b .. �:i, !e to je :· go� So!ldy • �� avobodr.éQ f'ilozof .z °if;ez� 
.- ptel:!. e� 1r.i, jeetli byci-i pfcdnea.l tl{j�koY kr�no� ;,eho 
básnič\:1.i ••• �šle.l �sem, vzpo�::on�l si u. t\yltmt;, ";l'.omi'ii,H:, 
• pl-edne6l joem ••• Dnea Ytci-Q v nec!t1li, Yšecimo je � pťáeli, 
�ed.int t; !il:ay aovitstl� jeou vědecký ••• 

A Dubenko, j, jaem et'-l a vyavléU jses 11i u.f dri.vnc ten 
kn•joYi ná:..ohlický keotJtek •Q ůc.tt�i tnofií�. surres.lietic­

k'- z.aler„a.\ knvc.t.ea a;isen.4 =o<lrjmi J&Gtýlq polt1.ovala. v rytmu 
á feči, poro-dst.clé toh� máho &yr.r.tpo2.i1a v hlavci� �,.;.;ti Spoko­
�enjctl at,t� ai p�k tekli. !e •• :l-enad.Ui t.é evoboq, kterou 

. a.ji 1rpi�cv2t.el4 v U mé re-p�!Jlica, le on.i awci by cenr.orove-
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li řadu mých vět ••• a já jsem řekl., že Dyl.an Thomas, 
když četl. hodinu a pdl. své básně v Americe, byl. nej­
pdsobivější recitátor, jakého kdy slyšeli ••• ale pozor, 

potom se básník vyjadřoval velice neslušnl e činil opi­

leclcé milostné návrhy dámám z profesorského sboru bez 

ohledu na jejich věk ••• A tohle jsem si odbyl už u paní 
Medy Mládkové, když jsem tam seděl opilý na večírku ne 

moji počest, tak jaam řekl jedné dámě, abych ji potěšil, 

že bych ji, dříve či později, rád opíchal ••• 

A pak byla pauza a mí posluchači, hlavně ti mladí 
posluchači filmové fakulty, kde přednášel m�j přítel 

Arnošt Lustig, ten, který nikdy nemluvil německy, protože 

byl v Terezíně šest let, ti mladí byli v džínskách a ve 

vytahaných svetrech, aby se lišili od distingovaných pro­

fesoru a redaktorO. a jejich dam, dívky měly džínskové 

kalhoty a svěUé holinky a bílou košilku a přes ni dlouhý 

jakoby doma pletený svetr na zapínací veliké knoflíky, 

vlněný svetr, protože byla v tom Washingtonu spíš zima 

než teplo ••• a ty dívky se rády smály a když se smály tam 

někde za mými zády, vždycky jsem myslel, že to je chlapský 
smích, ale když jsem se otočil, byl ten smích drsný z něžných 

a křehkých dívek, ostatně, Dubenko, vy se taky smějete 
ráda jako chlap ••• 

A v\lbec, Dubenko, všichni ti mladí lidé, které při­

vedl Arnošt Lustig, mi připadali neuvěřitelně ml.edí, do­

konce jsem s námahou mohl jistit z jejich obličej�, že stu­
dují ••• že robec studují, jejich tváře byly bezelstné, 

plné úsměw, vypadali spíš jako mladí fotbalisté, jako pražští 

ml.adí fotbalisté, jako pražští mladí dělníci, když vykoupaní 

vyjdou po šichtě odpoledne z Čékádá a jdou na pivo na Harfu, 

zatímco mladí profesoři a pořádatelé, i ti, kteří už byli 
v letech, ti všichni byli gentlemani, zrovna tak, jako mllj 

hostitel pan Mládek, ten, který kdysi měl na starosti banky, 

ve kterých měla naše vláda peníze, pan Mládek, ten, který 
psával básně a napsal jednou dvojverší o kočkách ••• a já 
jsem ty verše zapomenul • o •  pan Mládek, ten, který byl vždycky 

očekáván svým kocourem, který se mu otočil kolem krku a tak výta-
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hem stoupali vzhllru a ráno zase dold, kdy dole v komna­

tách výtah přivezl nejdřív nohy až po kolena a potom 

trup pana Mládka a potom jeho krásnou hlavu, a kolem 

krku jeho zamilovaný kocour • • o  Tady na universitě měl 

pan Mládek elegantní tmavomodrý oblek a světle modrou 
kravatu a vlasy měl na pěšinku a lehce potažené brilan­

tinou a byl to nápadně hezký, dokonce nejhezčí ze všech 
mužd, co tady byli, nejkrásnější člověk, tichý a zasněný, 
a když skoupě promluvil, tak se usmál, protože ovládal 
anglický humor, který byl jen v tónu a maličkém posunu 
smyslu toho, nač odpovídal ••• Ten mladý muž, který mne 

rychle překládal, měl ze mne radost, měl radost i z toho, 
že jsem měl to hrozné podmalované oko a rozbité obočí 
a čelínko, měl ze mne radost, že jsem nevypadal jako 
Dylan Thomas, o kterém autor Mladého odvážného muže na 

létající hrazdě řekl, ž� Dylan vypadal, když přiletěl 
do Spojených státd, jak rozestlaná poetel ••• Utěšoval 
jsem jej ••• To nic, já se dobře loupu ••• 

A potom už všechno bylo připraveno, aby Pepíček 

Lustigll mohl společnosti předvést film Postřižíny. Pra­
vil jsem před zahájením, že to je autobiografická zpověo, 

že to Menzel natočil jako film pro dospívající mládež 

a vlastně pro děti, protože u nás ve střední Evropě už 

i děti mají nejen výchovu love story k vlasti a straně, 
ale i vyučovány jsou děti o sexuálním životě ••• A tak 
ve Washingtonu, na Woodrow Wilson University, běžely 
Postřižíny, polovička posluchačd se zvolna vytratila, 

paní Meda nakonec vyšla za mnou, já jsem už tolikrát �y 
�ostřižiny viděl, že mi přicházelo špatně, seděl jsem 
a pil pivo s paní Medou Mládkovou, která mi řekla ••• 
Ještě že jste to zachránil, Nikdy ve vaší edpovědi neby­

lo to, nač se vás ptali ••• Ovšem byla to literatura, 
to vaše povídání, škoda, že nejste clown, i tak, jak 

jste byl, byl jste clown ••• a já jsem pil pivo a jedl 
jsem prstem.a to, co bylo připraveno pro hosty té mé besedy 
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Paní Ml.ádková hovořila pak o tom, že pracuje na studii 
o střední Evropě, že motto bude �zkost, ta socha pana 
Gut�reunda ••• Vážně?, optal jsem se udiveně, a paní 
Mládková s tou větší chutí, s tím svým apetitem a gustem 
mi líčila výtvarníky střední Evropy, ten Sovinec, a hlavně, 
viděl jste ty sochy pana Nepraše v mých pokojích? Povídám, 
to nejsou sochy, to jsou kramply ze staré stodoly, ze sta-­
rých dílen, už jsem si mohl dvakrát vypíchnout voko� to 
jsou žentoury a presy na výrobu patentních klíčd ••• Vy 
žertujete!, strčila do mne paní Mede ••• a pak hovořila 
dál o té úzkosti v dílech střední Evropy ••• a já jsem 
z ničeho nic řekl ••• A bylo by hezké téma ••• J:::SC>lestná 
úzkost lálky hrdlo svírá ti, jako oy nikdy ses neměl lásky 
dočkati ••• Kdo to napsal? Povídám: Ale, to je Pásmo od 
Guillaume Apoilinaira ••• A paní Meda: A vy o tom musíte 
napsat esej, o té úzkosti ••• když tady byl pan Krčma, 
tak já jsem myslela, že by to mohl napsat on ••• ne, on 
ne, ale vyl a píchla mi do prsou nehtíkem zdobeným červe-
ným lakem ••• Ten Krčma ale, to je střední Evropa! Víte, 
co udělal, když umřela Olga Scheinpflugová a současně 
dostala titul národní umělkyně? Krčma nařídil otevřít 
rakev a mrtvé Olze takhle v naklonění ukázal už zarámova-
ný titul a jejím jménem a že je národní umělkyně ••• ale, 
pane Hrabale, byla jsem specielně ve Vídni, u Vídně je 
potom zámek, šel mi naproti umělec, malíř ve treku a s 
bradkou, bylo to na zámečku, kde už byla spousta lidí 
a auta z celé Evropy ••• a zděsila jsem se, viděla jsem, 
jak přivážejí jateční krávy e telata a prasata ••• a pak, 
když seance začala, tak ten umělec před diváky, a tedy 
obdivovateli svého umění, předvedl, jak podřízli tele 
a potom prase a umělec v tv,lrčím vytržení nemáčel štětce 
do krve a do jakési hnědé a tmavočervené barvy a na 
nešepsované plátno tvořil gestickou malbu, bylo to úžasné 
všechny obrazy jsou s přimísenou čerstvou krví • • o  a di-
váci a kritici s:L.edovali další porážku prasete a další 

• • • 
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p·odříznutí tak, jako to dělali židovští košeráci ••• 

a ten umělec je dneska milionář ••• celý ten styl mi 
děsil, byla to eynagogální rituální jatka, hovořila 
paní Meda ••• A já jsem slyšel, jak film spěchá ke své­

mu konci, slyšel jsem, že se diváci smějí ••• povídám, 

raději tam vejdeme ••• 

A Dubenko, a vešli jsme a přístroj vrčel, Francin 
vysunul své ženě sukni a pak gumičkou od pumpičky na bi­

cykl něžně a symbolicky vyplatil svoji manželku za to, 

že se odstřihla od sterého Rakouska a nechala si 

ustříhnout vlasy tak jako francozská' černoška Josefina 

Bakerová ••• A světlo a než jsme se s překladatelem 

posadili do starobylých křesel a rozkřičela se ••• 

bylé to předsedkyně feministického hnutí, která se 

na mne dívala jako na bestii, kterou je třeba zabít, 

jak jsem si mohl dovolit napsat a Menzel natočit film, 

který je brutalitou, urážkou, hnusem, který je něčím, 

proti čemu ona a celé feministické hnutí protestuje, 
že veřejně a ve filmu se bije žena ••• Povídám: ale 

paní, já jsem ze střední Evropy, kde i za Rakouska by­

lo zvykem, že menžel musel aspoň jednou za den svoji 

manželku protáhnout za vlasy kuéhyní ••• A ta feminist­

ka hulákala na mne dál, dokonce zvedla deštníček a naz­
načovala gesticky, že by mne nejraději propíchla tím 

deštníkem, že jsem nejen já hnus a nejen i režisér je 

hovado, které uráží vkus a čest a morálku slušných 

lidí, ale jak m�že socialistický stát takový hnusný film 

nechat běžet, proč ten film nebyl stahnut už v Praze? 

A já jsem zvedl ruce e povídám ••• Dámo, máte právo na 

to, co říkáte, ale proboha, tady jsme v promítací síni, 

jde o film, vy jste se spletla, vedle je hned kostel, 

měla jste jít si stěžovat pastorovi ••• Ale ta feministka 
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hrozila mi dál deštníkem a titulovala mne slovy, která 
unlj překladatel odmítnul přeložit ••• A tak, Dubenko, 
jsem začal tu svoji slavnou cestu po Spokojených státech, 
okřál jsem, tea, když jsem mohl být tím, kterým jsem, 
velice dobře jsem okříval tou vaší nití, na kterou jste 
mne namotávala a stahovala jako draka z nebe, a já jsem 
věděl, že při mně stojíte, že jste ta moje Johanka 
z Arku, že jste moje múza, že se usmíváte jako ta utonu­
lá ze Seiny, že přece jen nakonec dorazíme se Zuzanou 
do toho vašeho San Franciska, tam do Stanf'ordu, odkud mi 
posíláte po niti psaníčka, jako i já s cikánkou jsem 
kdysi pouštěl draka na nebesa nad Okrouhlíkem ••• 

Milá Dubenko, tea musím vám taky něco říct o Zuzaně, 
proč je schopna překládat nejen mne, ale i pana Kunderu? 
Proč umí tak krásně česky nedávat a hovořit sprostě? 
No protože studovala slavistiku v Praze, bydlela tady 
dva roky, chodil.a večer po hospodách, dokonce tak jako 
já, u Tygra jí řík,li žertem, že bude v lokále mít při­
stýlku a pošta jí bude chodit Praha 1, U zlatého tygra, 
Oeskoslovensko. Ale pozor, Zuzana taky vystudovala 
v Curychu universitu, taky tady napsala disertační prá­
ci o mé próze, tady letos dokonce svoji doktorskou prá­
ci nazvala Hommage é Bohumil Hrabal ••• a její 
disertační práce se jmenovala 10.učná samota e hořké 
štěstí Bohumila Hrabale. Pozor! Ale ona taky se naučila 
italsky, a taky slovinsky, kde studovala v Lublani. 
A pozor! Když začal Walese se Solidaritou, tak Zuzana 
se učila polsky, protože věděla, kde je její místo, 
v Gdaňsku a Varšavě se Solidaritou. A pozor, Dubenko, 
Zuzaná tady v Americe byla na stá!i v Ann Arbor čtvrt 
roku a znala jen cestu z kampusu do knihovny a tak ••• 
Proto, Dubenko, pochopíte, proč Zuzana se koupala a na­
pravovala si z těch jazyk\1 a přeldadd a článkO. o mně 
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a Kunderovi a panu Weinerovi a panu Haškovi a panu 
doktorovi Franz Kafkovi, proč koupáním si rovnala tu 
svoji lehounce narušenou páteř, míchu. 

A tak jsem dva dny tady žil ve Washingtonu jako 
hrášek v lusku, nejraději jsem byl, když mi někdo vzal na 
vodopády Potomacu, nic takového jsem neviděl, ohromoval 
mne ten několik set metro dlouhý sklon řečiště mezi bal­
vany a skalami, váhal jsem skočit a utopit se a nechat 
se roztříštit tou velící se spoustou, ne ze zouf'alství 
jako pitomý sebevrah, ale gen proto, že ten Potomac lá­
kal, že člověk musí se dostat někam, tem, oč usilovali 
beatnici a hippies a kuřáci marihuany a všichni ti filo­
sofové, kteří milovali satori, stav vytrženi, ten velký 
mystický zážitek, Shantih, Shantih, Shantih ••• ten mír, 
který překračuje veškeré lidské myšlení. A taky jsem si 
zamiloval ty listnáče kolem Washingtonu, ta údolí, kde 
Američané schválně nechávají stromy tak, jek padly, aby 
každý viděl, jak vypadá les, který se zmlazuje sám, hned 
ve městě. Už tem začíná Boubín, prales, kterým se batolí 
mývalové, kteří tady mají explozi jako labutě u nás ••• 

A taky, Dubenko, jsem byl pozván na party, do 
soukromí, kam jsme byli s Arnoštem pozváni na počest, že 
přijede sedmnáct ruských filmových umělců • • o  a tak jsme 
se tam vydali na periferii do výškového domu, a přijala 
nás krásná dáma, mohlo ji být padesát let a možná taky 
s·to let, měla dlouhé kalhoty z hedvábí v barvě meruňkové 

·zmrzliny a dlouhý tříčtvrteční hedvábný pláš{, vlasý měla 
slámově žluté a kouřila cigarety z dlouhé špičky, Arnošt 
Lustig řekl, že jsou tedy všichni lidé, kteří dělají kul­
turu hlavního města. A všichni mladí mužští měli odbarve­
né vlasy do šeda, tady byla tea móda mužských platinových 
vlasů ••• A pak jsme se bavili ·o literatuře, všímal jsem 
si, že kouří jen ženy, kdežto z mužských nikdo, Arnošt 
Lustig mne chválil a já Jsem se styděl, dveře do ohromné 
jídelny byly otevřené, švédská tabule čekala, až přijede 
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eedmnáct sovětských filmových umělcO o • •  a hostitelka 

chodila telefonovat a Arnoět mi řekl ••• Bohouši, ty 

děvko vošklivá! Ti Rusové nepřijedou, asi se někde vož-

rali v �ovým Yorku ••• a zvedl se, a vešli jsme do jídel-

ny, a vybírali jsme si ty nejchutnější kousky mas a pili 

jsme k tomu kalifornská červená vína, a zatím tam uprostřed 

vybrané společnosti paní domu spínala prsty, ty její 

kostičky praskly a šetrně sdělila hostwn, že Rusové se mu­

seli vrátit nazpátek na letiště, že na letounu byla závada ••• 

a vlídným pohybem pozvala hosty do Jídelny. A Arnošt Lustig 

plesknul mi po rameni a zvolal: Bohouši, ty děvko vošklivá!, 

a načnul šampaňské. Tak jsem se uvedl do high snobiety ••• 

P.s. 

Milá Dubenko, jezdím každý den do Kerska, každý den vy­

chutnávám tu situaci pracujících, �e jezdím autoousem 

do Kerske a z Kerska. A když přijiždím, tak jako po koberci 

mi jde barevným listím vstříc šest koček ••• a dělaj1 kotr­

melce, a dívají se ne mne vzhl'iru nohama, leží na zádech 

a ten teplý fénový podzim s nimi hraje ••• a pak mne 

doprovází bílou brankou ke stolu a včera mi přihodil někdo 

plotem ještě dvě, tak už tady mám dvanáct koček na stravu, 

a Dubenko, začínal jsem se třemi kočkami na jaře a tea jich 

mám tady tolik", a tea už nemám sílu je nechat střílet ·a tak 

to tady mám zrovna ták, jako když na začátku tohoto měsíce 

najednou panu velvyslanci Spolkové republiky do zahrady se 

nastěhovalo nejdřív pár set v,Jchodních Němc� a potom už 

tisíc, a jeden čes na velvyslanectví byly tisíce asi čtyři, 

a další tisíce se ubytovaly před plotem a ve Vlašské uli­

ci ••• a tak jsem chtěl poslat panu velvyslanci Spolkové 

republiky telegram, aby si z toho nic nedělal, že já mám 

ne zahradě dvanáct koček e že si taky nezon'ám ••• Atak, 

Dubenko, •• V Praze se dějou věci! Každý den jsem tam byl, 

každý den navečer jsem taxíkem jel ke Kocourovi, na pivo, 
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ale šofér to hned poznal a tak mi pošeptal ••• Já vím, 

eo chcete. Já to chci vidět taky ••• A tak jsme ·jezdili 
nahoru a dold, jezdili jsme nakonec Karmelitskou, protože 

Vlašská ulice už byla plná Nimcd ••• a tak jak jsme jezdi­

li, tak jsme s taxikářem míjeli nejdřív stovky a potom 
snad tisíc aut s poznávací značkou DDR ••• a hlavně jsme 

viděli ty tisíce lidi, mladých lidí, seděli na ulici až 
ke kolejnicím, podobalo se to množství sportovně obe1čených 

lidí, jakémusi nádraží v sobotu, odkud vyjíždí celé velko­

město ne výlety někam na Sázavu, za mých mladých let ••• 

A Dubenko, těch dětí! Dokonce přijel do Prahy na kole sám 

ministr zahraničních-věcí pan Genscher ••• A já jsem zatím 

krmil těch mých dvanáct kočiček, potom jsem přešel ke 

švagrové o barák v lese dál, tam jsme měli kočky čtyři, 

a taky jsme byli lehce zděšeni, co si s těmi kočkami poč­
neme? Zrovna tak, jako co si počne hlavní město Praha 

s tolika Němci, kteří chtějí emigrovat do Německa, Heim 

ins Reich •• � A já jsem chodil Prahou a nakukoval do těch 

stovek aut DDR, dokonce jsem viděl, že tady stojí nejen 

peugeot, ale i bílý mercedes ••• ale dojaly mi všechny ty 

trabanty, vyštafírovaný, u zadního okénka dětské míče, 

plavky, tak, jak se ti Němci vraceli snad z Balatonu a pak 

to zapikovali a přelezli ploty na velvyslanectví a pak celé 

dny a noci, s dětmi a tak ••• seděli vedle sebe v té Vlašské 

ulici ••• a tak jeem, Dubenko, nakonec viděl, v pdl páté 
v úterý, Karmelitská byla plná eutobusd �SAD a Němci nastu­

povali e autobusy je odvážely na nádraží ·a pak vlekem někam 

ne sever ••• A pak za dva dny jsem se tam šel, Dubenko, po­
dívat a odvlékaly se da1ěí stovky těch pózdstalých aut 

a ulice Vlašská, tem jsem to viděl ••• dva valníky dětských 
kočárlm, e říkali, už deset náklaoákd lahvi a papíru a sáč1ro 

a plínek, a pořád při stěnách tam·bylo tolik smetí a odpadkll, 
ještě třicet náklaaé.lm, a víc ••• Tak, Dubenko, tohle jsem 

viděl v Praze, Něméi odejeli, ale my v tom Kersku máme pořád 

dvanáct koček a ko{et a kocouru, u švagrové jsou do rezervy 
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kočky čtyři o • o Velvyslanec Spolkové republiky v Praze 
si oddychnul, ale co já? A vO.bec, s těmi Němci, se sou­
sedy, máme, Dubenko, vždycky kf-íž a tfápeni ••• Tak 
v roce třicet osm chtěli Heim ine Reich ••• tak si pro 
ně nakonec přišel Hitler a vzal si je i se Sudety a nako­
nec i e námi o o •  Pak Němci válku prohráli, tak zase my 
jsme si vzpomenuli na to jejich Heim ins Reich • • o  a od­
sunuli jsme je do poraženého Německa ••• A tea se píše 
rok osmdesát devět a zase! Němci si sednou v zahradě 
velvyslanectví Spolkové republiky, pak zaplní Vlašskou 
ulici a tak� •• a nechají tady bordel a odjedou vlaky ••• 
zase Heim ins Reich ••• Dubenko, moje žena, jak jsem vám 
napsal, než umřela, tak když jsem se jí několikrát ptal, 
kam by tedy chtěla ••• Dom"ll ••• Kam? ••• Tam někam nahoru, 
tam, kde je �ejí papá ••• do nebe ••• Heim ins Himmelsreich, 
tam, kde je její papá i Himmelpapá ••• Jenže, Dubenko, to Je 
krásné, co vám píšu, ale co budu dělat já s těma šestnácti 
kočkama? Kam je odsunu já? Trnu, že naopak, až odejde ten 
krásný fénový, teplý a milostný podzim, tak všechny zatou­
lané kočky mi přelezou plot a ubytují se mi tady v Kersku 
tak, že se sem budu už bát jezdit a zanechám kočky svému 
osudu ••• Ale já je neopustím! Proto, prosím vás, Dubenko, 
považuj� toto psaní za kartáčový obtah mého diskordantní­
ho srdce o • •  

=============================================�============== 

Bohumil Hr a ba 1: TfďNoHf Idffl- NA DOSTIHOW WZE 

PRAŽSKÁ IMAGINACE, svaze� 83 J.11.1989 
••========================================================== 
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Hana P o n i c k á 

R í m a k a k a p i t o 1 a 

Viacposchodový moderný nájomný dam na via Donatellc 
Čo 65 - 67 v Rime, kam už rok doručuje pošta moje listy 
Giulia.nB Benz oni, snubenici MR Štefánika, už i ne. prvý po.h!ad 
z ulice siub�ije luxusně vybevenie vnutrajšk&. budovy: ak som 
poroz�rr.el1:. :fo ::>re, že sú Benzoniovci vlas tníkmi, tak už aj 
vl�stnenie jediného Il!Ilohoizbového bytu, roztiahnutého �a naj­
vyššom poschodí pozdlž celej terssy, zn.3.mená pre bežnu občian­
ku mojej vlasti, 1:.kou som ja, hotové bol:.: tstvo.o Okren: tohto 
činžovného paláce - či len účasti vo vl�stuení tejto nehnutei­
no.st1, - majú 3enzoni ovci star�i letný ku.štielik s citronovým 
hájom. a vlastnou plúžou nad mororn v .Sorrente - ve� ta6e s011 

už pred 20 rokmi (1949) letmo prebehla n� m�lom Topolinku 
s vteoajším msnželom, slovenský}� báanikom a korešpondentom 
Československej tlečovej k�ncelárie oj r. 1948-50 v Rúae, -
o tom už i paní J-iuliana vie R lutuje, že s:me sa už vtedy ne­
zoznámili, boli sme obe mladšie, žilo ešte toiko !udí, čo 
dobre poznali aj Milana Rastislava, ale zopár ich e�te žije, 
napríklad senátor Ferruci9. ?3rri, vejú::3 posts.vs tc1li:u:.ske!10 odboj::1 

v drullej svetovej vojne, dlhročný �riatel paoej GiulianJ. 
Zaujatá hlavne vždy rozhovorom, letmo si všímam okolie, 
ak• Y rýchl.011 filme prebebneme priesti,annou vstupnou miest-

� 

nestou činžovného paláca, všetko samý mramor, ligot, na prí-
v v 

semí vrátnik, uctivo sa klanajúci paní Giulianeo Výt�h 
rýchle, hladko stúpa nahoru, nepočut ani zvuk odchyiovaných 

v 

dYerí, aa nom, a psík za dvermi byt11 na najvyššcn poschodí nás 
už víta brechotom, v ktorom sa mieša zvláštny clivý tón 
s bezuzdnou radostou, len čo však vstúpime do predsiene bytu, 
náhle stíchne a už len slabo skučiac plíži sa pozdlž steny 

, 

choabou prečo V priestrannom, svetlaplnO!Il salone e východam 
na slnečnó terasu zastretým vlajúcimi pavučinovými záclona.mi, 
čaká nás už shromažden, rodina9 Poznivam najp·rv �ovu, šva-

, 
v � 

�rinu p�nej Giuliao.y, pani Seherez,du, povodom libanonskú 
princeznú, jej syna, synovca panej Giuliany �lberta Be�zoniho, 
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putllicist� ,.J ;;r.:ícovní·�;.. r� eetret"'riáte '.i..;1li;.u13ke.j so�ialiat1c­
kej etr-.i11lj', ktorý ab tnec! tivo ubezpe�uJe, �e od G1ul1.an,y ul 
doai velL: o Ble vedio n tež1� � n!:iJmi n& moje novink;( z posled­
ných u1c...lost:! vr::holir.cej p.r!llakeJ jari v mojeJ vl1,st1, úubček 
:;. to v.tietko, vbi.1k vieZi, zu tlieak.�-1 uvo!ner1e dl&Ma:1. Trochu m1 
pr1p0ít.'1fi-:t ou!�t>e::i;; ;.:,�t':1VU 1-'"'ie:r.-r.u .3e;;uchov� :s VcJns f.! mieru, 
tyzic.t;;� _j in '"tlt, mú dokon•;;;'..! i okulLH'.e • .  h.ni �iul.L.rm, 1::torú 
bl.1..1� mu.Jiet ae.z.�veL. !. j� .... "a v..,,.e tc1 o.:olo neJ (niele.:i tí 
:;oma) vol ;t .::.";),,: ..ii .... ,d .... no�, s,. b�:....z.�ne ,,l€ t.r-�:u1 c;;.j i:.koby 
choel:..: -l�f!rt ... �r-ot.i i, iUJ.:Jie�ňuj��o �v-�, �- neao, ne;;oc.r-.,ybntir 
je jej 11��láti.ko,._, l"O.i:-1.tr.it:j.i J� p�IL ponL-idw, :.. u.k --lLier-to 
Deazoni • t- tor,:d:o tiež ou�� f-:!U:3iet volA � le ... n ;, l bertan, - odatúp1, 
aby �.t.lit;.l vietk;ý1t čo cnců. nB doo a:.-..lenk.Y pr .. vú wrJ.sky, 
c:oplnenů sodou e: kúskom ladu, M uvit.!:inie. �n,;.iií.n a.h cxnluv1t 
;.>OIIHl'rne e.:--, te mli:.i,le-j doo:.á!!�j p,.,.n.Ej, 1e &ml prl::.la nevhodne, 
neve�f' 1:::. mn.. ••• : .-.lc! O."l<é. Z'..!V!'tí t·,.nedou zl,;;:; tieto a-e lealcnúcou, 
D,..� r""' "'' ,..,. .. ,.,, .,.,-, .. ,v..,,,...,o" ;,,, '•VOU z·iH1 i.-.., .. ...... 1 ,·, <''7,:-,, to,,...,.,. ,·�p�e.·-v-,,; 
,t- ,._ J., � .,.,.� .. •"i- .,,..,...,... .._,. � .......... .... · J ._ U -l•L� ....,_..,._ \,,a "'-''-' .. '"'- w'C�� ... \., .. wQ.11,. �, 

prie�vi tc.,..:; r-..ik�, :-.iE', vr::;j ri·:�op:Ik 1 dobre �e eo.-t. tu, vet't..i 
:-}obr-� i pr-e �:i..;li mu. '!ten c,;;se· rirecnot, stu��mie, zazvo:l.enie 
{.t brechot ei.ko�y usekol. 1'.,;1lf ;:ie�y Noxík, len �o a;;h,nyt! 

- � ,..,.;,·,. v�·-· ,h„ n •e V""1 
. .. 6,,. .... �,-� ... --�,,,r·,-( n.�t3eJo", :.c• ... or� v�i>-"';""C:-.1.."'·.· ., • w.,,.. .,v .,_Lu.i, "-..'....;, \, c-4,�..;.- ... .,;:.,.A' .,; '-,1'4,--; t,J.1't'-š" J..,,.,.' ..._ w - - ...... g .:r. 

v jeho m.:.lej -:rú„p,., tEj r:.::..:.si ·ke, r:~ te vel;: r,�z Y..:.-d:ije -thvi!u 
oč&.káv,:�na evojhc pá.n,.i. éf. te veL, r--á.. v b.:Jlea :.naa �r .. �-.H!r:aú 
zvet! ·�l"!Yuet 1 ten�-& cllhá U:<;;i a JU.!.e�ie do kút.fa �le:;o pod kre-

elo vdovy po pinov1. Ul _dv� tjži."le temer nežerie. Jello čieme 
lesklé telíčko sr:. drobno chveje • .Po pr-1víun:! �, novln:1 kondo­
lujii::i::i tio;t&mi be"rie si ras u1ul1�n,1 k ��bt!, n� <1rull\1 a t.NJw 

• 
bytovéhc t!':...ktu. Jej i�b:.;1 neir� vi._,c 1-.t�o cvud!:i�t !;tvcr:::cvlch 
met:-ov, jt cv€'tl6., vL.ur.Á-5, z:.-n-•1,:1Jen& a tursá, ti ... .1a;.J il.•Ž e t�ro­
bylJ-rt :iliib_:c·tKa::.�. �oju iJ·Ot.O� .. no5t up„t..11 nr:..J� pa.t1et:le v:;aoq � 
rozlo!i tj pia�cí $ tól • n.elffskl,;--, a.�ro �...f aroen.i • neJakk oz.aj 
v zé.�:i.c" s tcl :•obylá rek v i ;i;i ta 

I v.�• ble.,m"1tu. far-bu tH�j..,iremt1!uv�jů, 
ostév•::: �bii je uf etoro�i.:1. V k.:.ian1,tách � p1��ep:-1�v��Jch R.i 
homnj, pis�:.cej ;:;loche utolú, kt.oré tvorin c.kusi zátiti tw pre 
píšuceho, uvidím UD poriatl•nf zvi.-.ky lis tov, ne jak• p!scrmo­
eti, .;.le len v čuati, ktora je o:.vorená. ::l .... aick:4 je.:in�iuchá 
postel Je z..istl&né• 0pod1�I aensin št$lová pohovka, kresiel­

ka, stolík. V&i¼�u pri t;tene Jedn�uot. knilnics be& skla, 
hne� ,, nej z't)>;1ťl6m r.oorantt di&l.a T�n Olirr15us !.Lo,'iryka, 
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Dennik duše ob!ubeného talianskeho pápeža Jána 23. he, 
rozličné lmihy, historické, ale aj beletriu a poóziu. Prevahu 
tvoria knihy v reči talianskej a francúzskej. Aj so mnou hovo­
ri pani Giuliana nadalej - a bude to tak stále, - najradšej len 
po francúzsky, hoci hovorove ovl,dam lepšie taliančinu • 

.... 

Nemám prax po francúzsk:y hovorit, vo Franaúasku soa nebola, 
� , 

no preložila som dost knía • francúzskej prozy i poézie kla-
sickej i celkom modernej, a tak gram9.ticky, štylisticky, teda 
literárne ovládam francúzštinu lep8ie než t�liančinu, ktorú 
však poznám d<Werne ako reč nielen literárnu, ale i trhovú a 
pouličnú zo epomenutého dvojročného pobytu v Rímeo Nie, 
vyvracia mi pani Giuliana dojem, že aai dáva prednost m�filu 
gramaticky aj inek dÓkladnejšiemu francúzskei;nu pre�vu,· - nie, 

y N 

zdoraznuje, že takto jej to padne dobre, aj s Milanom. zvačša 
po f�ancúzsky hovorili, aj písali si po i'rancúzsky. N eakor mi 
o tom povie i viac • 

.. 

Nad postelou v pozadí uvidím zrazu pri knižnici v zožl.knu-
tej pasparte na zasklenej fotografii v zlatistom r�iku dobre 
známu, už i nme tak milú panorámu, - futogr�fiu košarišskej 
fary a kostela s lipami. Obrázo� je dost vyblednutý, ale ešte 
na ;om všetko dobre poznat: na oboch budov�ch sa máločo zmenilo, 
zato lípy pred kostolGlll narástli tak, že len veža kostola vy­
čnieva ndd nimi, inak kryjú celé priečelie kostola, pokým sú 
zalistené, oboznamujem pani Giulianu s tým, c;o som nedávno 
na mieste, znázornenom fotografiou, sama videlao Giuliana mi 

-- y "" 

zase upresnuje rok vzniku fotografie, Stefánik: si ju vraj aám 
., 

spravil, lebo bol aj vynikajúci fotobraf, ked sa chystal z Ko-
š&risk do R:.rí!a·. V Paríži si dal i'oto6rat'iu zarúiovai, -
�ítame spolu meno firmy v Paríži na zadnej strane obrazu, -
a takto zarámovaný zavesil si obr,zok nad postel vo svojca 
parižskom byte na rue Leclerc č. 60, kde mu obrázok visel pe 
všetky tie roky, čo tam býval, potažne čo sa do bytu vracal 
zo svojich ciest po svete, z vedeck"'Ých výskumov 1 z bojovýca 
misií poča� vojny, vcelku bol obyvcteiam bytu na rue Leel.ere 
od r. 1507 do r. 1919. Mal vr�j obrázok cvojho rodného dCDu 

,. 

i kostola, v ktoran ho krstili, akc kúsok domova nad spiacou 
hlavou nadov�etko rád, a zd�znil i sám svojej snúbenici 
Giuliane, že jej dáva obrázek práve ako svoj najvz,cnejši pe­
klad: priniesol jej ho z Paríla. do Ríma sačiatkam juna ro 1918, 
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popr1 i ných ako hlavný zásnuba.ý dar. Odvtedy je košarišská fara 
aj kosto l pri nej pri paa1 Giu.liane, nad jej postelou, kdekoivek 
od r. 1918 bývala. 

Ale vykladám i ja svoje slovenské darčeky pre pani 
Giulianu: umelecky vyrezávanú drevenú kazetu a hrstou bliny 
slovenskej prsti vo vrecúšku, kazeta je dielan majstra rezbára 
Pašmika z Kešarísko · V priepravke pod vrchnákan, který sa otvára 
autcmaticky na stisknutie gom.bíka naboku k3zety, je pri vrooúšku. 

- v 

z hrstou zeme z Bradle, kde je Stefánik pochovaný, priložený aj 
list od Košarišti:.inov a Brezov�anov (3rezové je okresné mesto), 
ktorí pozývajú mark;v;r.u Giulis.nu Bc-nzoni, snúbenicu ich cirahého 

" 

rodáka Jiliilana Rastislave .:tefánik�, na návštevu na Košariská, na 
Bradlo 1 na BrezoYú. Panej Giuliune s& pri čítaní listu, ktorému 
zčasti ro zumie, rozžiari� tm2vé oči, roztialmu ustav úzkej 
jemnej tváričke do bležen�ho úsmevu, musím jej hned porozprávat 

• 

čo viem o Pašmikovi, ktorý j€j k:zetu vyrezal, • Košarištanoch, 
ktori ju volajú, o všetkOZi.. O strážcovi Brac.la, ktorý U:J:':jne dlh' 
roky strážil mohylu Bredla eite z·_: prvej republiky, � kterého Giu­
liane. vie.c ráz ns. Bradle s tretl�, ted ta s por::J.dicky z3v:ít2la, -
o tom strážcovi, ži�I, ani o jeho domčeku pod Br�dl� ili� neviem. 
Sotva už d�kto Br�dle posledných 20 rokov u �ts (1946-1$68) 
strážil! Ibai cuC zie liet0:1cUá vojenské, tld.0, jnE: ::r;:;..nc úzske "' t.:.1.ian­
ske, ud&jne este i po prvej druhej svEtovej v�jne, 0�2�s pri 
výroči�ch, spravili nejaký prelet n�d Er�dlo�, i!r�dne povoleni, 

lebo ved tam ležal francúzsky vysoký dcistojnik �tefánik, aj 
t-:.lianski dostojnici piloti. ,:.le i !udia, dom:ici, z okolia, pri­
chádz.:?lli tsj:ie pol ot:.1jn e ns. Bradle, Zc"lkl�dcli ::::j ;:ic tne ohrie 
na v·šetkých št;yr·och stro.nách okolo mohyly. Odte:rc.z Vtiak, - už io 

• v v 

1 počut, - bude sa vel1rnlepý monumet Stef�'1ik:)vcj ;nob.yly n.1;. Brad-
le i opr�wovat, ved je to i jedine�n, archi tektoi1ická pamietka, 
vzor ve!kclepej pietnej stavby, kongeni,lne zasadenej do prírody, 
sam2 som videla pred mesiacan, rozpr�va� Giuliane, že vápencové 
tv,dre, stQVebný m�teriál mohyly, už na mnohých miestach nielen 
vetrajá ale i rozpadajú sa, a tak odteraz ••• mení sa V3eliěo 

. -

v mojej kr�jine, v �eskoslovensku, mení s� nielen vztah vlády 
a je dine j vládnucej, l:111nmistickej strany, k Br8.dlu a hrdinom 
tam hore pochov:mým, ale aj k 1ným, zanecibaným ba trestuhodne n,­
ročne T zaslepenej zášti zanedbarcym, znevažovaným hodnotám života 
spolo�nosti i jednot livcov, • dochá4za slrutočne k renesancii 
úcty 1 k trom z�kladatelan prvej republiky, predstavitaI• 
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Sllbran1�!)ej zl ožky odboj.-::. 'fok eme zase v to=., čo jednu r.aJv&č-
5
• 

lm1 z�uJ!m�, � d�uhá v �om žije a spros�red �obo 1 óo llie 
pr1šl3, v[;f'tko JPden �L. ?"O�ruh de j:!n 1 prí ta:nnost1, o-3 Š.tef'111ka 
po Dub3eki�. J!Y.livuje:l! rozhl'.:1-d punej Jii.U1,:iny, t1k$ Uk!;zuje 
vo fiVOjich �'101;,tti�.i.ch o 3:i.�Oíll novem celospolo�enskcm po.h.:ibe, 
k tor,i on 1li tilf' :1uje vr-.:ij niel en z taliansk,ycil, .fráncllzskycll ozna­
m.OYbCÍC.h proB trie:.:kov' -Ále :.:.j z VeiÍ.mi &:.tavňt@nJc:h � �o}:ladných 
informácii, které má pri.a.mo v domácnosti od synova -.lberta, pub-
1 icistu :.: µcii tic.kého pr�.::ovniks, E.i ni clen od nebo • .Rini �1ulianu 
1 vób�c ro:�in�. a�nzonicb � tfke sJ;; ut ro.1-:y s viacerým1 t;enerác1em1 
rodiny .. -:1en�oloveov sj inýcb zná:rych po;::':""!'1ných lu-jí v tnl1�n­
sk<D hnut! �oci.1liatickom 1 ko�unis tickca. Od nic.a �, čo�t 
dobrá preni�d.)' i v tom, 60 zn.J.i'i:lenuju osobité cesty .k �ocL.liuu, 
a Ja Ju. raJoatne prekv:;.puJett, keČ. •� pocnv.Uim, .te člá:.u:.>' .i i,..V�­
hy o tjchto osoo1 ts,·ch t�l.i�IHi-Kych ceti ta-:h aa. .i:,ríi�l""�l� pre 
potreby n.č.i.S:ej kul 't.urnopublic:1etic�Qj ti""ct. m,ja; v ;,o.;le,:l...,ýcb 
dvoch roltoch. Nů .:..;lovenskc PÓ:Jae, ur,<:i te príctt, r-oU,odl.jil o� 
p!�ni úiuli.:ina u;,r-oetr-ad r„ti�nu rozhovoru, r.ed r.i.Q:1t 1.1! óo.r;vw .. � .... 
na Jej prosbu bol.l:. pr.inieslu � o 1:: ::,y �·J éVitt a.,:lky iiobre voň1„jucej 
z.rnltovej k.ívy, - nao�j sa nám zi�lt�. ,.le zoberie aj „lt>erta, 
- ten bude sít:::.atný. Oil veL1ti miluje st�roz.�žóenia, opravdivc s,; o 
konkrétnP voci z.suj1:,t� 6hr,::xr..:,ždeniu lucí, él:.·v ... ·, f.1.sci.'1uJe ne to, 
;,l• e5.t� uv:icí�e, .... i--:-c S:.i to r;J·je vyv::jst d:::lej. �.: i nLuy ••• 
No s Zt.1 tiai tu máme pr,cu, obe, lebo i on;1. sa bud• kaldý čeň 
ns ňu velmi sy•t•m�t1cky pripravo•at. Jká!e m� �j niektor� doku­
aenty, li•tY, knihy, star� noviny, - uf ltr.tld,ý dm pcxli� toho, �o 

# 

pr,ve budf na procr-,'.j:,":•, ktorý úsek z l:L, tor1e jej zrt�imos ti či 
zo život.!:) ti ú.ail:! kitil::1n!i -� tef�nik,·i :ř,i st:.nov:íae n. rozhovor. 
Te:H.m s3, že za. pr1ro1zené p.ckLidá pokr..tc:'.:ovGt v rozllovorocb 

• • 

o ■1nuloet1 ka!dý clen, ie dokanc� mi d' roazriet do vzá�ych 
dokmaentov, do zvojej osoooej koreápondencie. No Yidía na 
Jej inf�k blecej, počemej, ter:.1. z vř>uk zružovenej tvári, Ie 
aa n.s. to te!í 1 !1 cko S;:l te.ší n.� nase precruidůy po staeych milfcll 
aiest�ca, lebo v tcm ame tiel a�J�dno, kaldj deĎ pod.!a toho, čo 
al určíme, budeme v rozhovoroch bl�it aJ ulica:ů, m.v�tevo•aÍ 

• 
• 

dom,Y, aiesta, kt0r�1 chodil .... tet"11k, prirod.ane i tie, ktoré 
•� vi&!u k ich �osná:neniu i aal�í:t apoločným príbehca. Napakon 
aá ■i P!"iZniiVi, - ... Jt.• to o.lpovea n;.j 1a0J:.. pom�u, ti to nebUQe 

. pre nu Vj,'..":erpav�J uce • - nu�pu1', Ju to v�etko lea olivu.Je, ani 
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nevie yypove�fi i n�kolkc a čo to Pt"e ňu &n�:.:ená • ..JOtel"'tia vr.&J 
• Rik::it o týchto ve-c1ac:n neJuko veli n.et.ovoril.:, ir» wk, aeln• 

. 
- . 

-- h,d�• s� to�o �lni a�a neehcel� �8?1::t pr!li! dotjkgt, - adno 
a511 viak nen„d�ril .ni.j.:1.k)S ta'k,ý �loveit, ktorJ b.Y bol c:b:el s Ďoa 
prež.ii jeJ d.ivay pr!bth talc, �by to bolo i preAho &ilitk• c1to­
Yia• ?ers.a - 1 ěe.s dozrel, je roumn., ro�l�it aa • tJa r. 
ooovsdat, l.o !lovek v.ie - lal!!2, - jednak., dopl.A� • W1:1t!'H1a, -

---- 1.­

nr..liel ea, %..j:;f'fil aa ten človec, ktor,j ••• va.9tne, poě.ttia 
v docnu, zaameje � roapW1tila, - celkac dobre by si »ohl� b.;t 
pr4•e ty •ojou ,. ill;ii:novou dciérou, D{i..:.is petcmka. N1e, neprieě 
S!i, novorl.a. -ilko c!tu, rile eby �1 hl�me vedeL�, Ja ni am sku• 
toč11e nit o4 i1vob n•�aol&. A ter&Z' �rasu vidá, le ette 
n.1eo!o dóleilt-ébo preliJs, h .;:, atarl i!.vot ■á znova v1mu: 
·- • ••ba! 'hkie n1J.ak4 ohI.dJ", ObuY.)'. 

f.tosoavecuje at�roos·lj atcJ1�c1 lw.ter, i�bictb. Je 
sr.a.au veael,, c•lá ru.íov, • .:;Ye-tlc se Z.'5lá \a.-.. vile D1..I portrát.e, 
eYea•n• �kgai ůstredae u;>roatr� l:iato bielej plecl:Q' st.e:iy • 

.. 

S• y roi:pc1.kocl., Yáa.uH Je 61 nie Je tc �.tdán.ik. Y.fli JB 

Tjr;-�zná, óosi Yelt:t � �bs. av1et1�H::oj ple&i.�s iwč č•loc, 
oči 8'-pol1 prilauirané. };; ;.}redsr4, ••• i�k· aJ nie on, t�k jeho 

.. 

duc-. bJ to �cbol ·b1t. · 1� !�ni Jeho 1uet� nie, - ?N�fbl� aoz 
s1 v horr.tm: ro!ku ot�ťi�u vmU·. po�tr-�tu Jun r. 1918, tedA 
ddtm, kedy !:-tat'én1k ttl, � �ko !11, l�bo T J�i r. 191B aa 
10 �•o .. �ou lii!d:o-J, !tmou Jedlan, ako ju aazýY3l, - Y .Ria• 
••ubov:;l. tel, v t�•- rolku DSZ'akNaleneJ ploetq 41•1110 
b1eleho ůbl":�&u, t�� �sby, - Je Yeno-na.1•: •Pkl•e Jiulta­
•• aimzoni ru. ;>a.tlel. tt:u h.. ... Sinu, &�aú!"'!, n�, J� l::cl}'. 
flfsn,;1r4 1 fr�nc��- :�l1t!r �1 kN-zli1u•, ti�! r�tto.r Yr-anc�z­
ekeJ WM'lckeJ ii.t�d�laie v J;;ú;• i v o�ěefi.jch dv�il rokoca, 
priatei r«ins oen.&on.1ncov iikO ;.J •el� inlcll vjmA.ěfllola 
tr&neúzskych osomoatí • lt!ae zo 1&vet.tit. polit., k�tó.raebo 1 
int�lftktu4lneao, ;, to pria te! niele.n v OSllfile:i;�b roteca, 
•l• �J dlbl! !as, podo�e ako ir-�<1tc1� prlatel»tiev • :t°Na• 
eúsakJ'll kul.t�ya 1 pG11t1ct12 evetora, bhttl� a..<tt • i-ode o.c-
aon10Ycov cez vuc atorc»e!, - �-�ťs:�i:, r-� ng.kreelil �tet'4.aikov 
portr,1t v r. ltlS, t� o�J2 • .:.iuA 1 ;Jialhrw, bol1 • t�<-at­
Qjai &'íiiú.bea�-A1 1 s:14benca&1, .:í i:94 a1 �i�ll,á.O& SQ.Y�• vie4• 
la •a.ibenca k .:..>as.���rdovi do JellO �:.ta.l.iiA Y bD1CťYe i'l'ilDOa 
mel•�•J llk�,�1• � :ri.Di�� de1 .fí.Qnt1 v :t!ae, )'Nto.te 
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Besnard sám o to oboch poprosil, len čo apoznal ]tef'án1ka 
u Benzoniovcov v paláci Taverna a za túžil načrtnut si port­
rét nevšednej osobnosti, generála Štefánika. No Besnard na 
rozdiel od f'otogra:fov, ktorí v.yf"ot o;ru.fovuli Štef'énika 

4 u! ak� generála, žic1dal si dat gener,aal:u čiapku dolu z tej 
zsujímavej hlavy, a bez gene_rál.31:ej čiapky vyzeral Štefánik 

.., 

vr:!j hodne st'.3.rší. No nepriečil sa ani chv:!lku, ochotne se-
del Besnardovi p:::-e portrét i viac ráz, i jeho to Z8Ujalo. 
Aj po viacrázovom sedení ostal portr�t eéte nedokončený, �k 

• 

ho aj v:setci ponimali. i� o µo tragickej smrti Stefánika v auiji 
r. 1919, daroval maliar a reKtor desnard :te:fánikov posledný 
portrét markýze Giu.liane, a to ako dátum pr ezrádZJl, - o rok 

.. 

po smutnej udalosti. �tefánik je na portréte smutný a unave• 
ný, ale Giuliana, ktorú sa už 1 ja učím volat ako si žiada, 
len Giulienou, - mi hovorí, že práve tento portréi je jej 
najmilší, lebo takého ho vídala, ked prichádzal vyčerp�ný 

v v v 

za nou, ked zav&e, neúprosne z�hladený do pravdy, strácal 
ná5eje, či sa kedy, 3le hlavne ako sa raz celá vojnová 
llarevar� skončí, - nemal vraj ružové výhiady, lebo tušil, že 
pre nesprs.vedlivé riešenie problémoY :nedzi vačšími 1 menší-
mi n�rodlli, najm5 pre neuspokejené nároky, napriek rozumnej­
šiemu, lep�ie usporiadanému europskému svetu, - dojde k revanšis­

mu a k novej vojne. Tieto poloh.)' striedali sa u nehe s nadšerda 

sa zápas, ktorý viedol po boku Masaryka za lepší osud 
národov českého, slovenského, moraYského i sliezskeao, -
spomínal rád vúetlcy ětyri nárGdy tlikto, - Ble ako sa blí!il 
koniec vojny, n:.rastali uňho obavy o osudy vačších celkev, 
o•• tento portrét vyj�druje práve tú hl�vnú právju o nomo JeM 
krcljnú obetdvost, húževn3tost, ale i jej hranice, - vyčerpanoai 
a obavu z nedovfšeniu velkých plinov a n�dejí·. Velmi, veimi 

w -

často sem no pr:áve v taicychto jeho chvílach ch:ápnla najvač-

imi •• -i. predaa •• 0 rozosmeje se zrz.zu Giulianfl celá od hlavy pe ken­

čeky štíhlych prstov ešte stále nezvráskavených ruk, - pokýve 
hlaveu s krátko pristrihnutými Jemne zvlenenými vlaami, • pred• 
aa, život nie a.i len veik�: problémy, a láska len spolucítenie, 
'kýve hlavou na mňa, akoby ma volala za svedk& či pomocníěku 
pri nejaka divadielku, ktoré molno odhalil saYae 1 pri 
aajtragickejšom osude. Videla som zárodek tohto poatoja 
ul 1 pred chví!ou, ked vyskočila pružina na detyk c•lnka a 
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s. 

lcazeta ukázala ped vrchnákan svoj hlavný poklad - Yrcuško a 
pratou slovenskej zeme od Bradlao Košarišlania mi dávali kaze­
tu do ruk s opravdivým dojatím, temer. so slzami v očiach, 
Giuliana ju prijimala s plnou atstojnos{ou a láskou, ale z,­
roveň jej v očiach preskoěili plamienky živúceho záujmu najma 
o živých ludí, čo jej dar poslali a čo ju 1·volajú medzi seba • 

• 
Ocenuje však vysoko pr,cu rezbára Pašmika, dotýka sa prstami 
jemných výr•••v ornamentov, vrecúška prsti sa nedotkne� odle­
ží kazetu do 1.1.bekéhe priečinka svojho pís3cieho stola. Prilo­
ži k nej i platne z opier, ktoré som jej priniesla - Smetanovu 
Libušu i Sucho;ovbo Svatopluka. Potom uvoinená, rozveselená, 
listuje v stróinkach mojej knihy o Štoplíkovi, ktorú som jej 
tiež pri.'1.iesla spolu s inými svojimi knihami. Zaujali Ju pr•-

� � 

stá, milé kresby Stoplíka, ale chce poznat 1 text. Má slovní-
ky, po slovensky ešte trochu vie, a ja ju ubezpečujem, že ta­

k�mu prostému textu, aký predstavuje maj štoplík pre malé 
deti 2 školákov, určite porozumie. 

Po večeri za úzkym, podlhovastý-m stolom s vyrezávanými 
ornamentami na štýlovom. ěiernom nábytku i okolo stole, po ve­
čeri skromnej, výd3tne doplnenej ovocim a syrom, dohovárame 

v 

ei zajtrajšie stretn.utie. Príde ma vyzd7ihnút do hotela, ale-
bo rud8eJ k �-<os:J. ttimu na piazzsi del popolo, - tG.::::i .:ná tiež stlp, 
pamiatku po jedncm z najslávnejšich Francúzov, - žartujem už i 
ja, - po stretnutí sa vyberieme do starej, pf.!.I:iatkami historie 
obsadenej štvrti Ríma, t3Dl býv�la v p2láci Taverna, tam sa 
prvýraz stretla i so Štet'-rlikom v paláci Primoliho, potaaka 

Napoleona, tam spolu s ním máv2l::1 i schojzky a obchodzk�y po 
minister::,tvách v palácoch ••• takže z pa.láca do p3.lác&, 
dovideni1J. zajtr� o óesiatej, .s.rrive:ierci Giuliana. 

51 



J�ne Červenková : Je k v y p a d á N i c 
---------------------------------------------

Z telefonu se ozývá cinkání jako ne perelelce a my x 
víme, fe náf č..vojs_k nfkem volá. Víme, že ted se Bedřich nutnĚ· 
vrhne k a.pe.rttu Et bude do nčj chvíli kř-ičeť: 

"·-1 ' ' l " 
i;:) YE,l.ffi •• D 

?fípeclnč: 
"Neslyším 1. •·•" Což. bude odpovíaet pre.vdě • 

.asi rok no tom, co ho �,rhoaili z fckul, ty, zest�vilo 
před nE.ř:íe domem euto.vvstoupil tcl�fonní oprtvcř a oorétil se 

., 

-vl . ; + • . Cii... , ::,e lJLJlE: :1e „y;:-,1.c.t:JU 

druhér.: konci .bc.e E. kde si pr;f Etf::bvel, ie s·ly�:í nese hcvors. 
h� co by právě teoe oeposlouchlveli, nejEi pro n€ nrece 

aúležiteje \'í.š co bys musel dneska dč·lat, E:.by o tebe m8li zé.jem'r" 
"'Je� chlep mi tenkrtt fekl jasně: Stožuje si, že slytí 

vaE'.e ho1.ory." 
"A r,roe; by si tédy stěže:vel, 
Pokrcení r&men. ťejvíc se ho 

; 

kdv bv t?:: dostel ukolem?." " " 
�si cot'lc pomyšiení, že by 

zE oč.oosloue;hání už. Ei,ni niko.w.u net ttl • .::uverénn c: rozpči ti škl€b, 
, 

" 
na kter:� nernůiu -:ouk�.t. 'lo Et r-ac Ě ji křičí do hluchého telef'onuo 
••• Ten opri=-vé.f si tcnkri.t clě ,,1chl ::.tíinost taky jenom vymyslet, 
,.by n,:.:.s up�z:Jrr ... il, ��é- n ":co není v ')O:ť·ádku ••• P.le prév[tek 6.o bř-E': 
mohl míf'to ''slyt í'' i'ict "čloEti.:vl::.jí" - nlkčo "\.:oli. k n&.m, & zvcní 
to u nic:t1 ••• ,Jeden znl�uý inžen_ýr 06 s �.,oj 'i &e Il.'9i tenkré.t ze.ručil, 
že touhle ce�tou se odposlouchávet nedá. Ale jiný spojeř nám pora­

dil př-ečstíret, že i cry slyšíme hovory jejich •• o 

"Sl " ' 1 ' ., ' vl .. ' 1 · 'l . ' l " y�im ••• 11a�Ooo•�� ysim •••� ycim ••• 
Mlčení na druhém tonci critu, pokud ten drét má v1bec 

nčje.ký Konec, otřásá čomem e rozKi�i�Ěiá jeho chatrné zdi, otřlsi 
námi. 

"Slylíml Neslyším! Vióí:ral NevicímlDejchtml Nedejcháml" 
Pok:ř'ikov&l;y n& sebe vžaycky dčti, aby ten třes uřehluE:;ily. 

''Je:ho �E:;na d8lE.la. v kuchyni n.a vnitru," hájí Becřich 
tvrdosíjn& svou předstevu, protože ho zároven uráží p�myšlení, že 
by ze odposlouct:.án�ní nikomu nestál. 

"T�k uznej, jaký informace by je mohly od tebe zaj ímat. 

Děláš něco? Stýkáš se e někým? Zavoláš vůbec ještě někomu? ••• " 
.i3eztek mt.me telefon už jenom ne to, aby se fos.rtina vyke­

cáve.la se svými kame.rádke.mi. i.:... konzumovot t:-hle jejich tls.chó.n:í 
by· byl myslím pro odpoElouchlveče opr:svdov-J trest. 

Ktyby jim Bedřich ZE n[Jaký ztjem jestt stál, motná že 



2 

bychom ne toru byli líp. 

------

zná.'.llí. 
fe je ti .:;edřich on�avdu - věrnej,•• ptáve.li se kcysi 

"Je ... �t:r " . . kl " � ne n�J nic nenras� o, odpovídala j�em bezstarostně. 
:.n�:.:.1i z:nJ. .:,:ali v obó i vu e jt v�dfťA, že tohle je ta prevá od oověd. 
� ze obci v :>e. tfí ni: m ooĚmé. 1-..oleIE nás se v bil;/ch čeoic;klch hamburs­
kých námořníků batolily dvě rozkošné děti, které dovedly v niti 
letech čist, znaly nE! Ě�ó.esát druh,'.'l rostlin e "doJr�m noc" umě-
ly ří)rnt ve. čtyrech jt:zycich, jé:.tc je to n1;.uc:ily r.ai:e zf� .. raniční 
nf:vštf'.·vy. 

Ještě na něj nic neprsek:o, odpov1dala�sem bezet�rostně. Aby 
nikdo nepoznal, �e pras.lclo • .1.�kals jsem to tE;k pi·esvfdti V€, že 
.jsem ne všechno brzy zspo;nněis dokonce i jt se.::nE. 

·-'-ěhotná zer..sk&. je nel1ezk� s orotivn6, tfE:be.z.e .Jec1tich vžd;ycky 
t.vrdil ,.-m,d:. ile e cť.clJCJdem nalet,o ročníku z f"ekulty rF.:)fe�t�� 
�)��t. oDliben,ý:ri učit.ele:m. -� tr-k se jE:dn-:,u vr·lt.il ze etuC:er:tE!.:6ho 
mfcjdenu, ne kter,'i ho nezvali, až prvním ranním eut-obuEerr. • .._pilý 

, 

vine� e u�oěchec .;al EF. mi r&coEtn i: vynrtv:t, j�k se s jEónou 
DJEluch8čkou lio�l ns �t±·eleckém �str�vf do ctyř do rlne F. one 
2u pritom oa íčale, Které kazd2 oy o n[j je�.t{ st{le. 

·�eprve když ee setkel s mým ne;.;0chopení1u, rozpečit;, u.couv'l• 
že jí srn-a de.l jenom jednu puEu, a že sn&d e.ni ne, sníš se Jen 
bcvili o poezii ••• 

Druhý čen od ní přišla poezie poštou. úád ji použil ja�o d·�kaz 
evé nevinnosti, ::,0dívej, tady mi pcEíló zaee nf,jal�ou b�.seň. �JylE: 
to béseň o ��t:ř·elec!cé,n �strově, pozdč :c.:.jistil, ie u ji ukazovst 
nem�l. jmi zdaleka ee tam nemluvilo jen o jedné ';)use. 

Kdybych s ním tenkrát neček:&le. dítě, jest� toho rtne ,isem 
oť.ešl� � uz mě nevid�l. Jenze jse� si nejeén�u uvědo�ils, 7e mtm 
rodinu, oo měsíce porodím dítě s mužem, kterého j59� mu sama 
vybraln za otce. 

Načtená spoustou eprs.vných kníieic o emencipove.�ch ženách, 
ale v ten rozhocu,iíci moment, ksm EE: nejednou poděly všechny hrdé 

, 

hrainky, kterými jsem létc tek réde provokovalE �vou �t6rorooaní met 
matku. Ty �.t:ny, které vzé.ly dít� a orle�ly z,; �vobocnS,m, dClstoj­
n0jším �ivotem • .?roč jsem e.z do téhle c_�\-í_l�-E��l� _ _j_ecn>u-�_�,J\ 

ť a selhela, zradila · __,-:7 
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3 
že 

je prť .. v� v ro%,hodn,ý moment I J:-·ro·tofJsem si až do téhle chvíle 
myslela, že .iejich osud se mě ve e.kut�čnosti netýká, jak by moh.1 1 

když. já vím co chci a svému životu "budu c1lvE.t pod o bu SE'..ms ••• 
Ale ted jse 1n si ne!llohla d•.) .. olit zkr.achcvet pi'·ed evým aítčtem • 

.?roto jsein se ro�.hoóla, že na .:;;1ove.nském oEtrově padla jenom jed­
na pusb, & kdoví je�tli. 

Zatim né nP.j nic ne�resklo. �z cneska jsem si ochotna přiDustit, 
, 

Z"\ itšzilt .m-:.: ��tE..rc::mdní matkF- � kterf mř: neučile držet ro-

V jedné papndeklové kreoici je na evě stt histoloEických prepa­

rát�. 3�Iíč·o vecle sklíčke, jeko ořízka tlusté knihy se skleněný­
mi 1 if:'t.y hrP.jícím:ť do modra a fielove.. Co ztblesk, to 1 iés�.Ý 05UČ. 

:Jtr-Ech �i-ed onereci. 6ledé pcEte.v-3 v �upenech nl::,užící se po 
c:.:c:::� :.�ť: ch. ::-,e2.mocné �e:ek'sv tní, �le tE1ť:Y ned {,je, opo.třenr..: i nvent6rním 
fislem. 

t.reb::i.ce je čí;:n cál těz.ti, z" vf:ectnJ1 tj!'hle osudy te:ě nesu oduově-d­
nor:.t jtt, uklízečka. hes-.i ji �e tř·etího pet.!"'r.· do s1-:.lepB �- I-(JVL;-� -:,re-

��L- tt celého domu. 

µoóze��i ��)bce 
s oust:·ečilo t .l .. _ 

Čistá., vypreoarovená i)rsvae. :.:iez krve ., ::>ez Dvle:sti. --1.r.c.:o strech., - .,,,,_ 

nsdt ji vžkost, zou:fslst v:1'.. i�asákll peraf'ine:ill, la borBtornG ;>b&rverui 

e zr,reca:>vené tak, jako by šlo o sbírku hornin, a ne o t�:l') je��tě 
�ijícího človčks. 

}1oa černýLni regály E-tojí uklízečk& e nechl\'É. nF.: sebe n-�s(>:>it 

cel.0u stísn�-nou tihu t�hle prostory. 'lé samoty n�huštĚné k presk­

nu.ti, E-emoty zbevené liesk.ých pocit�. (.;hodí sem post�- t ,;eE:to. Nabít 
se znovu jako c1ynsmo VE:domí:.::, že prent.ěení �-kE:tulí, umývtní kt<ai­

nek a čištění ·eklílek mb tek velký Emysl, ze m1že naplnit život 

historičky, která chtěla vždycky pst:.t. Jde jí to poculu & špatně. 

Je to Úplně nová �šlenka e rw nové včci si zvykáme obtížně. Zvlášt 
po čtyticitce • 

.... - -- - .... - - -- ---- -
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Jellě jedna vfc je prevda. řřizn(vém si ji snea ze všeho nejh�ř, 

protože je tak primitivní e meteriální. Uráží a poráží: Jó tenkrát 
neměle ·kar!l oaejít. '.le. ctnost byla taky hodně z ncuze. 

Kdykoli slyším o ženských, které sebrely dít� e utekly od muže 

k rodič�m, vždycky se v té oředst�vě zEchvěju. 
K mým nejstarAim vzpocínkám patří rodič�vské nahódání, � 

•··'; jek né� odpovid&t na otázky. Co říkPt dětem no dvoře, co E:ou­
sed11m a :;-_n&mým, co ve f1:ole. Řekni ••• 

v znomíném, jek jFem e.e téhle nlpovědi ', Zi'OUzele. Nikdy nevy­

js.c.ř:Jvele, co jsem si myslela dooprevčy. Vy jE<dřovele zpt1s0 bnou hol­
c:ičku, tu E tam roztomilého c i Dlíka, kterého si r..aminke V;'Vyelela, 
pozdlji blbečka, který se nejreději ucí e. nic než učí. 

�,.é vl1,stní oc.povlcH b;yly o...,čas vlastní i ze keždou cenu. Jile ne­
bylc v·-:t!í potupy, než n;_1co:::::u opakovE.t elova: Tomu jl je�tě nero­
ZUIJlÍm. 'i'st:i.nke i me::.inku ;n(m r6.de e1.ejně. -� to jt. SE- nestart..m, oro­

to::.e fO e :!iUsím uci t. ;.� tele roztomilé holcičke ř'íks.la zceló :;ez x-amxx 
f'�u··.·iel:)sti: Vy s::-.rdíte vo;rnvkou . ..  "')trejť.a ;Josloucht tajně Lonaýn. 
r-��� tě. t ínek sní čtyřicet Ě v es tkovejch knedlík-6.. hisl edky si oři čí 
tElE.. 

�-::>diče, nsťt:.né ččti s ves-nick-:>u jeé:-:otrícK:rn, �e celý i:ivot 
r,hlí7,€li v lidecri, kt,eí·í "�aLjí vzc,2léní0

• Umínili si, že jednou bude 
f.-tuč,ovFt i jejich dcera. •-r:i jí t� ''urnozní'' a oucou č l.::ihližet, vycho­

VÉ.Vét ji podle svých -:ireéstEv a ve věem :ř·íéi t. 
�ikd:> ji:r neřekl, ze t�hle dvě přání jsou neslučitelné. Že dcers 1 

je.kou by chtěli, po nik0:n nic opa�ovet ne':-:uce. dýv&.lé eluž.ebná e 
osobní řidič, který musel dlouho cekRt n& ulici, podle toho, je.k 

S€ pl;.n�-tv·:> cttťlo ..,e-;_r it, se steli S\1 ocodnýiT.i lidz:i a;: v den, kdy 
jse;r: s.e nr:rodile.. Uusel to být. lákavý pocit, dostat éo ruky ž.ivot, 
o kterém �ózu konečně ro�hodovet. �,1 jim určitě dražší ne2 životy 
vlastni� v jejich předstevlch ji� jistč petřil d�le�o víc. 

?řietřihované křidylKe, or�a marnr přistřihovené, abych se 

nikam nezetoul�le z velkého �nu liaí, kteri sm�li vždycky a�lat 
jen co se jim řeklo. kísto neplnfní se ji� sen stlle šklebil a d�­

lel e.i z nich bl�Zl'\Y• Jestliže melá holčičke. provokovele zakázaný­

mi dčtskými výroky, pro\okovala puberte.čka cizími elovy a složitými, 
nčkdy až s�ěěnc eložitý�i větami, dobře v?-dile, kam uniknout a kde 
ZPE"{hn.)ut proti vnika nejbezpečncji. �·la to její jedinl obrAne. 

Když jse:ll mčla v testnácti lístky do lcine f kluken� z tanečních, 
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šla metka ne film o aen dř·ív a oek mf n,oádevč instruovala: 

"Až bude konec ó budete vycházet z biobrafu, tsk mu řekni : Já už 

bych ho ;�otom nechtěle, �dyi měl pr·edtím jinou.' 0o na tom, že jsem 

ještE'.: eni nevěci�l2., Koho bych měla nechtít. 

"Sn2ží.š ee z� mě df.let i�becilní individuum, ale z2s chápu, že 

nic jinýho nejEi schopna vJ1 l!lyslet," "ekle jsem ne to, shovívavě 

povzneE.eni. i'�l vtei-iny Ee ookoušeli v té vc�tné a slovní záluanoE­

ti roze·!::iret, sle ne,.;:onec v�,ecr:no v�·ř-ešilc: srozumitelns, leoiaárni 

odnov?.'" : 
lfff. , n • - .. , • · I lt 

l�C Il€P-�J08� r.�Ksr�-

1.Ě:lo tc: ;.;.:,:t me !:>rvní e2.evnf ré.nde, E..:le rE.:C:fji Jsem nešla. 

bOhuzel čím jsem byle sterií é s&moctatn�.is.í, čím měl i rodiče 

menší přístuo do mého svĚta, tím víc SE ho snEžili řídit. Je€tě 

ne fskultĚ- n:i sebralE:. metkE z tafiky knižku, pocle výchovné zásady, 

že rocice �usí �řetíst s předem z�enzurov&t, c0 čte jejich dítě. i 

Lít( tenkrťt ttlo �eumenn�v -l�tJ obl��, oújčila DU ho asistentka s 

r•Eferét. eutorův po-

l...vac:et licí . uoe cek:&1. né.:'. .:.:/1j re:fertt, 2,sistentka ne knížku. t.;o 

nedo\,1,_;l ilE. 

'.i.ahle roť.ina se ElCE. n:::>dnc ZbsloužilE., ie: si dodnes nenechám 

oředpis:::>vst, cc m�m I·íkat, Ci předřiKtvet, co mám psát. ále odejít 

tem s cítčtem od muže se nedalo. určit,':'. by to nebyla svoboda, za 

čím bych odešle. 

I�e� e jabloně lrnnečně d&ly na mé zou:f'e.lé přemlouvg.ní: J eanou v noci 

se všechny vzaly ze ruce e ode$ly co z&hrady. Je zetajeným dechem 

jsem je oozorovala za z{.clonou. �oxovG reneta zvězĚile díru v plotě 

a zlaté ontario drželo ch�trné pletivo, dokud neprošel poslední stroIDt 

Když překračovalo nizouckou zídku metčino jablko a rozšafně si 

vykaslvBlo obtčžkané V8tve, trochu jsem se zachvěla. 

Cdchfzely potom noční ulici, obtížně našlapujíce zekřivenými 
" 

kořeny, jako zástup nemotorn;ých tue:nlk·.'.i. J eKo betolata, která e e 

vyaele ne první certu do evfte. Jako vzaalující se osud. 



TO TŘETÍ 

Setkali jsme se na horách. On mladý Polák, já starý Čech. Před 
třiceti lety jsem se vždy před návštěvou Polska učil trochu polsky, 
abych tak hostitelům prokázal úctu. Přijel jsem do Varšavy nebo na 
Mazury a hrdě začal tou řečí. Polští přátelé si mě chvíli nechápavě 
prohlíželi. Jakou řečí to mluví? Až se rozesmáli. A{ prý raději 
mluvím česky a vše se v dobré obrátí. Stalo se. Po dvaceti minutách 
pochyb a vysvětlování nastalo dorozumění plynule úplné. Pomohla i 
nějaká ta ·sklenička wodky. Tentokrát jsem si s mladým přítelem při­
pít nemohl. Pod horami čekalo auto, které jsem měl řídit k domovu. 
Ale dorozuměli jsme se velmi rychleo 

Tím rychleji, že Mirek, ten mladý polský přítel, ze tří čtvr­
tin pronesl totéž, co já v jakémsi polochaotickém polotvaru nosil. 
už nějaký ten rok v hlavě. Přitom jsme nikdy předtím o daných otáz­
kách nemluvili. Nemohl jsem já krást z jeho mysli ani on z mé. 

Mirek jen vzal z ovzduší let a míst to, co jsem tam tušil i 
já, a stručně i zř.etelně to v jasném vzduchu hor vyslovil jako prv­
ní. 

Týkalo se to dvou těsně spjatých problému. Komercializace, 
konzumerizace a tím deformace kultury a zvláš{ literatury na Zápa­
dě. Naproti tomu omezení kultury a zvlášl literatury, jak je na Vý­
chodě dáno nejen různými formami cenzury, ale i dlouhodobou nutno­
stí, aby se autoři ve jménu svobody projevu vzpírali těm, kteří 
cenzury užívají jako jednoho z nástrojů své moci. I nejsvobodnější 
duch je nesvobodný, musí-li se mřížím mocenských omezení různě vy­
hýbat a vzpouzet. Pokud jde o ten druhý problém, zdálo by se, že v 
menších územních a národnostních oblastech Východu, před půlstole­
tím tvrdě zkolonializovaných tamější velmocí, nejlépe vyhoví potře­
bě vzdoru a svobody co největší ideové a umělecky směrové sjednoce­
ní. Povím v druhé části svých poznámek, proč to nemám za příhodné. 
Ano, mravní je.dnoty v odporu proti nesvobodě je třeba, ale dějiny 
dokazují, že jakýkoli fanatický nacionalismus, a{ je právě u moci, 
nebo se naopak moci jiných musí vzpírat, je stejným nepřítelem 
volnosti života i jakéhokoli projevu jako útlak a lhostejnost vůči 
útlaku. Totéž platí o náboženských ortodoxiích. Kdokoli trvá na je­
diné doktríně či víře jako jedině vhodné pro všecky, omezuje sebe 

i jiné. 
fil 
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Napřed o literatuře. Ještě krátce po roce 1960 mi dobrý brit­
ský romanopisec jakoby závistivě řekl: "Vy tam na Východě to máte 
snadné. Je o čem psát a čtenáři vám to trhají z rukou, protože se 
to týká jejich každodenního života. My na Západě si musíme vymýšlet, 
aby to lidi vytrhlo z nudy bezstarostného života." 

Odporoval jsem za Východ i za Západ. Například v Praze nebo 
v Bratislavě do té doby vyšly tři nebo čtyři knihy próz, poezie a 
esejí, o kterých lze říci, že byly ryzím projevem svobody ducha a 
že se zároveň octly v ohnisku obecné pozornosti. Nebudu nikoho jme­
novat. Abych nevypadal stranicky, musel bych ke jménům přidat kri­
tická hodnocení. O to tea nejde a není tu k tomu dost místa. Jen 
řeknu, že ty tři nebo čtyři knihy upoutaly i pozornost moci, která 
prostiednictvím svých tiskovin na jejich autory tvrdě a záludně za­
útočila. Onen britský romanopisec se v jistém smyslu nemýlil. Čím 
víc na odbojné autory útočil oficiální tisk, tím byli populárnější. 
Na druhé straně někteří autoři tíhu oficiálních útoků psychicky a 
morálně neunesli. O tom Brit nemohl mít tušení. Nezažil to. A-žádné 
nejpronikavější líčení zkušenost nenahradí. 

Následky byly ruzné. Jeden autor z těch, které mám na mysli, 
opustil psanou poezii a přiklonil se k poezii výtvarné. Vyhnul se 
cenzuře písemnictví mluvou koláží. Jiný poněkud polevil ve své pro­
tiortodoxní otevřenosti a takticky přizpusobil některé závěry svých 
příběhů oficiálním ideologickým a politickým požadavkům. Třetí to 
sám na svém psacím stroji nedokázal. Jenže když odevzdal svobodomy­
slný a jazykově i básnicky skvělý rukopis nakladatelství, byl pak 
v zájmu vydání díla tak dalece ochoten připouštět redakční škrtání 
a změny vět, až duch textu byl okleštěn nebo bezmála změněn ve 
svůj opak. To není libovolné tvrzení. Autor, o němž je tu řeč, byl 
zároveň tak odvážný a poctivý, že dovolil nebo se dokonce prostřed­
nictvím své manželky přičinil, aby jeho původní texty bez jakýchko­
li úprav vyšly v samizdatu. Co Brit o tom.hle mohl tušit? 

Mezitím vzešli další autoři z mladších generací - a motali se. 
mezi strážci ortodoxie podobně, jen jiným slohem. Přibývalo smělo­
sti v kritice místního života, ale nedá se naneštěstí tvrdit, že by 
krom dvou nebo tří českých a slovenských autorů, k nimž teč už po­
čítám i dva mladší dramatiky, někdo od nás měl nárok a oprávnění 
vměšovat se do změn a proudů literatury obecně evropské či světové. 
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Nebo i do dramatu světa. 
Není pravda, že útlak určité společnosti prospívá k�litě ne­

bo úspěšnosti literatury psané těmi, kteří v ní žijí. Útlak ochro­
muje vždy a všude. Jen dva nebo tři nejsmělejší duchové mohou tě­
žit z útlaku jako z podnětu, který jejich intelektu a imaginaci 
pomáhá porozumět celkové situaci lidí ve světě a vyjádřit ji. Dva 
nebo tři smělí duchové mohou celek kultury s obtížemi podepřít, 
ale nevytvoří jej. 

Ale jak je to za týchž posledních desetiletí s Britem a jeho 
·druhy ve svobodě Západu? Těm rukopisy nevrací cenzura ideologická, 
ale postupně čim dál komerčnější, konzumeričtější a nakonec odbor­
ně marketingová. Je pravda, že na okraji spektra velkých naklada­
telství existují v Británii, v USA, v Itálii, ve Francii malá sou­
kromá, družstevní či spolková nakladatelství, ale i ta jako by 
převážně pod tlakem velkopodniků spíš hleděla v konkurenci přežít 
než se odvážit a podporovat cokoli nečekaně objevného. Takže i 
největší talenty, zjevně v začátcich•niterně vybízené vzepřít se 
konvencím, v letech dozrávání začínají myslet víc na pokračování 
svých úspěchů než na otvírání nových pramenůo 

Nechtějme našim současníkům křivdit. Možná že už Cervantes šel 
cestou úspěchu, když na pokračování psal Dona Quijota. Ale zřetelně 
se tam jeví vzestup od satiry na rytířské romány k velkolepému i 
přirozenému zduchovnění. Ani Balzak, Flaubert, �ogol, Dostojevský 
nebo dokonce Tolstoj zřetelně nebažili po slávě dne, jenže kdo ví, 
jak bystře své velkolepé pasti na lidskou soudnost líčili --- aby 
zároveň to byla promluva humánně osvíceného ducha i krajní úspěch. 

Dnes už je takových pastí pořídku. Četba jen zárodečně kritic­
ká odhaluje, jak se autoři, původně velmi nadaní, obecenstvu chápa­
nému jako polointelektuální, pololidový dav hledí podbízet. Rozpo­
znali, že potenciální čtenáři nevyhledávají knihy, které otvírají 
obtížné a bolavé otázky mravní, intelektuální a umělecké, ale nej­
víc se jim líbí, aby byli nepřímo přijati mezi dobově módní elitu. 
Děje se to tím, že jim autor nabídne cosi jakoby intelektuálně ná­
ročného a přitom dostatečně odlehčeného příměsí víc či míň zfalšo­
vané politické aktuálnosti, víc či míň pornografického sexu, zá­
pletkou nebo tématem dwnyslně předstírajícím hlubokou informovanost 
historickou, sociologickou a místně i světově politickou. Pravý 
druh takové směsi je už několik desetiletí kánonem toho, čemu se 
už několik desetiletí dá na Západě říkat náboženství úspěchu. Autor 
nejde za svým povahovým a životním tématem, jak se například 



Stendhalovi nebo Gogolovi nebo Thomasu Mannovi vyjevilo 
se stavem a průběhem časů, ale vyhledává, při zachování 
mální myšlenkové úrovně, co nejsnazší vzestup na nebesa 
úspěchu. 

4 

ze střetání 
jisté mini-

, 

modního 

Je pravda, že teprve příští historie si z nynější produkce vy­
bere, co se ukáže jako obecně lidsky významné. Ale dá se naneštěstí 
tvrdit, že v poválečném období i duchovně vedle vyspělé esejistiky 
například Camusovy nebo vedle románů těsně spjatých s ději a problé­
my nedávné minulosti a přítomnosti podnes je nejvýznamnější litera­
turou subjektivně motivovaná a osobní zkušeností podmíněná objekti­
vizující dokumentaristika a faktografie. Za všechny jiné a nad nimi 
jmenuji knihy Primo Leviho. 

Obecně lidský zájem o zánik nebo o přežití přece jen ještě ne­
zanikl tak úplně. Z Primo Leviho se velmi mnoho lidí chce dočíst, 
jak to, bylo, když lidé po miliónech hynuli vinou jiných lidí, a zda 
se tomu napříště dá zabránit. V Leviho textech přitom ty děje vůbec 
nemají v sobě morbidní příchut. Jsou to v důsledcích velkolepě 
prostá potvrzení, že i za nejzoufalejších okolností m�že lidský 
tvor dozrát k mravní a intelektuální vyspělosti zaručující důstoj­
nost v životě i ye smrti. 

Je pro totéž poválečné období přfznačné i na Východě, že ani 
tam - s obrovitou výjimkou statečně přežívající a navždy pravdivé 
Achmatovové a pouhé hrstky těch, kteří unikli další vlně st�linských 
čistek - nebylo napsáno v oblasti románů a povídek či poezie nic 
tak významného, aby se to důležitostí tématu a promluvy vyrovnalo 
Solženicynově faktografii jménem Souostroví Gulag. Je to ve východ­
ní oblasti o to názornější a poutavější nebo pro můj argument prů­
kaznější, že ani sám jedinečný původce Gulagu, nepřekonatelný objek­
tivizátor faktů, jichž se sám svou osobní zkušeností dotkl, nedo­
kázal napsat román nebo povídku, která by se svým významem v oblasti 
beletrie vyrovnala významu Gulagu ·jako obecně lidského dokumentu. 
Přitom Solženicynova ctižádost zjevně míří k románovému veledíluo 
Výsledky jsou vynikající, ale Gulag nepřekonávají. 

Jen ještě poznámku na závěr téhle první kapitoly. Též tento 
příznačný Solženicyn to v terminologii nahoře citovaného Brita "měl 
snadné". Ano, velmi snadné. Co může být snazšího než prožít jeden 
den v životě Ivana Denisoviče a pak to při troše talentu napsat. 
Dokončujeme mnohostranně nemožné století. Snad naposled Goya doká­
zal postihnout fantastickou hrůzu vzájemného lidského vraždění a 
mučení. Umělecky, tedy tak., aby to svým imaginativně pronikavým 
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způsobem probudilo imaginaci i v nejlhostejnějěích. Nemířím touhle 
kritickou poznámkou jen na Solženicyna. Ale o čtvrt tisíciletí po 
Goyovi naneštěstí Goyu přes svou bezprostřední zkušenost v Ivanu 
Denisoviči nepřekonal. 

Dá se soudit, že útlak omezuje v oblasti literatury i tím, 
k čemu podněcuje. To ve věci Východu. Na Západě omezovací procedury 
zkomercializovaných nakladatelů mohou nejvýš podnítit k satirám. To 
je v dnešním světě s jeho problémy a sváry áž trapně bezzubá a zby­
tečná disciplfna. Groteskních tragikomedii je k jeho zrcadlení tře­
ba. Několik dramatiků na Východě i na Západě k tomu dorostla, ale 
romanopisci uhýbají shora zmíněnou módně úspěšnou cestou. 

2 

Takže co dál. Mirek řekl na horách, že žijeme v nesmírně vý­
hodné střední oblasti. K ničemu tady autory nezavazuje západní kon­
zumerismus, a jsme-li po duchu dost svobodni, východního ideologic­
kého cenzurismu si nevšímáme. Je tu příležitost psát nejsvobodnější 
poezii, drama, román a esejistiku světa. 

Zbývají dvě důležité otázky. 
První se ptá, zda je nutné nebo vůbec možné stanovit pro tuto 

štastně svobodnou oblast nějaká témata jako nejpříhodnější a někte­
ré slohy či teoreticky vypracované estetické směry jako nejpatřič­
nější. 

Omlouvám se. Uvedl jsem tuto otázku skoro provokativně. Je to 
vlastně dotaz bezmála ždanovovský. Víme přece z nejlepších litera­
tur, že se v jejích autorech setkala určitá dobová a místní situa­
ce s určitými druhy nadání, mravních konstitucí a povahově podmíně­
ných zájmů. Tak tomu bude dál. Dá se dokonce tvrdit na základě li­
terárně historických zkušeností, že vývoj literatur bude asi v téže 
míře dobrý, v jaké bude nepředvídatelný. Věděl kdo Puškina nebo 
Faulknera předem? To si jen ideologisti troufají plánovat genia. 
Proto i ta příhodnost zdejší, polsko-maaarsko-československé situa­
ce. Nejsme zvenčí podmíněni Západem ani Východem. Jedinou naší pod­
míněností je situace naší vnitřní chápavosti, imaginace a mravního 
sebeuvědomění v několika rozlišených prostředcích. 

Umění literatury tu má jedinečnou příležitost obnoveně začít. 

I při této vyhlídce, nebo právě při ní zůstaňme věcně na zemi. 

Je tu ona druhá otázka. Kdo to těm krajně svobodným a nezávis-



6 

lým autorOm středu Evropy zaplatí. Z čeho budou živi, vzdají-li se 
na jedné straně západnické soutěže o konzumetisťický úspěch a vytr-
vají-li na druhé straně v naprostém odporu proti úplatkOm, které 
via Ždanov a podobní zavedl Stalin a kterými se, jak je vyjádřila 
nejrůznější privilegia, dali koupit nebo nalomit nejen průměrní 
pisálci, ale i autoři výrazně nadaní. 

Tuto otázku v této druhé kapitole ponechávám otevřenu. Nevím, 
kdo to kdy komu zaplatí. Snad bude sdělena asp�ň částečná odpověa 
v kapitole třetí. 

3 

Jsou jisté naděje, že se oblast různě zvané jako střední nebo 
středovýchodní Evropa, tedy Polsko, Maaarsko, Československo, snad 
i Litva, Lotyšsko a Estonsko, možná ve zcela odlišných podmínkách 
i dnešní Východní Německo, postupně vyprostí z faktických i psy­
chických důsledků závislosti na východní velmoci. Někteří polito­
logové kombinovaní s historiky popírají podobu této závislosti s 
koloniálními zřízeními dávných i méně dávných časů. Jiní tvrdí, že 

. podob je mnoho. Pokud to kdo zažil za Stalina například v Českoslo­
vensku, zděsil se hlavně počtu kolaborantů s kolonizující východní 
říší. S ideovým nebo emocionálním socialismem a komunismem to ne­
mělo skoro nic společného. Společnost zlomená Mnichovem se lámala 
dál a ze čtyřiceti procent šla s nastupující kolonizační mocí. Pro 
samostatně myslící lidské tvory to byla hrůza. Prý tu máme demo­
kratické a humanistické tradice. Ale obyvatelstvo bylo převážně 
lhostejné, cynické, nebo se chtělo mít egoisticky dobře. Kolonizá­
toři to v únoru 1948 měli až trapně snadnéo Teprv o patnáct až dva­
cet let později začala k demokratickým a humanistickým tradicím 
procitat i ta část intelektuální elity, která se v únoru 1948 
zhroutila. Příkladem k oživení českých a slovenských uměleckých a 
humanitně vědních tradic jí byla pozůstalá hrstka těch, kteří pře­
žili stalinské soudy a vězení, nebo jich záhadně zůstali ušetřeni. 
Ano, nejen krajním utrpením, ale i š{astným vyváznutím z vazeb a 

smyček byla tu koncem padesátých let a zvláši za let šedesátých vy­

koupena a získána relativní svoboda projevu. Svobodné myšlení, těs­

ně spjaté s uvažujícím a vyšetřujícím žurnalismem, náhle bylo skoro 
, 

modou. 
O střední a středovýchodní Evropě nebylo v šedesátých letech 

ani zmínky. Zakusil jsem při vší své mimooficiálnosti v prvních še-
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desátých letech ve Varšavě výtky za to, že roku 1956 českosloven­
ská oficiální místa bránila dopravě krevních konzerv z Polska do 
masakrované Budapešti. 

To se v sedmdesátých a· zvláš{ ke konci osmdesátých let velmi 
změnilo. Vznikla u nás i jinde myšlenka Střední Evropy. Prý je to 
místo nejen národnostně, kulturně a ekonomicky organicky srostité, 
ale jako taková jednotka mezinárodně politicky potřebné a dokonce 

nutné. 
Jakési dost tajuplné přání je tu otcem organicky značně nesou­

rodé směsi pomyšlení. Ani v historicky nejrozhodnějších obdobích 
naneštěstí teši a Slováci neměli dost blízko k žádné z částí roz­
čtvrceného Polska, i když individuální sympatie byly intenzívní. 

Vztah k Maaarsku je ještě komplikovanější. Skrze svou šlechtu 

byli Maaaři pány Slovenska a jako součást poraženého Rakousko-Uher­
ska se cítí být ublíženi dohodami po první světové válce právě tak· 
těžce jako Němci. Podnes jen nejosvícenější maaarská elita rozumí, 
že na tohle všechno je třeba zapomenout a žít a jednat ve jménu 

součásti lidstva, jinak mluvící, jinait- myslící, ale neoddělitelné. 
A tím jsme u závěrečné otázky. Prý sjednocení střední či stře­

dovýchodní Evropy ve jménu té nebo oné idey nebo věrouky. 
Jak je to snadné, přátelé, hlásat jednotuo Ale podívejte se na 

historii i na přítomnost. Podívejte se na rozličnost jazyků. Pomys­
lete na rozmanitost zkušeností zaviněných různými zotročujícími 

mocnostmi. Konečně je třeba z toho všeho vybřednout. 
·I 

Ne, ani žádnou nejusilovnější jednotou se toho nedosáhne. Jedno-

ta v tomto smyslu omezuje nejvýraznější a nejobjevnější jednotlivo­
sti nalezené v tom nebo v onom jazyce. 

Už to zkrátím, jako by se tam na horách za rozmluvy s Mirkem 

chýlilo k večeru. 

v Evropě se, doufejme, chýlí k jitru. Ale aby se jitro prosadi­
lo, není třeba jednoty jazyka, ideologie ani politického vedení. 

Naopak rozmanitost myšlení, způsobu projevu, názoru na každou z po­
drobností svět obohatí. 

Jediné jednoty je k tomu třeba. Jednoty v humánní kultuře vel­

komyslnosti a tolerance. Bude to obtížné, ale jen tou cestou přeži­

jeme na přijatelně lidské úrovni. 

Děkuji za pozornost. 

Zdeněk Urbánek 
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Frantilek Pavlíček 
Ž 1 T o t a d Í l � 

Odmítnutí aTáho podpi■u na dokument občanské iniciatiTY 
ry1vEtlil známý Týtvarn.ík názorem, ie ,·mělec se má vyjadtovat jen 
evýJa díl ... .. příteloTU úm1tn, jak ,o ladí. ■ jen• dfíTějl:úd. 
výroky, odpověděl, !e nakonec do�el k přesvědčení, le rozhodují­
cím vkladem do ■polečenekého dění je a Tfdy bylo jen um��covo dí­
lo. Podle toho náhledu 4nea nikoho ne-ímá, jestli Shakespeare 
tyl eha.ra.kterní člověk nebo bezpáteřná kreatura. Trvalá Wliělec­
k:á ho�nota díl� Michel��gelova, Bachova trbo Mo11irova dělá otáz-

, 
ku po Jejich mravní urovni bezpředmětnou. Na liTotní osudy ae 
rychle &apolÚná, 4ílo je tedy na.konec rozhodujiei, proto!e pře­
lije cel, Těky. 

lemú T Úmya�u posuzovat :mravní Úroveň nebe klasi!ikov&t 
charakter kohokoli podle mnol•tTi jeho podpi•� třeba na dokumen­
tech eoudobých občanských iniciatiT. Jde sně• citovaný ruí�or, 
který není nový ani ojedinělý. V odliěné interpretaci se QEVál 
�ři diskusi, kterou pfed Tíce nef rokem TyVolal Frojekt čeakýeh 
etudioTý ch d.i vadel na t,ma Karel Sabina. /Di vadlo na provázku 
uvedlo tehdy inecenaci hry Petra Oslzlého � Petra Scherhaufera 
Proda.!lý a prodaná, HA-divadlo Goldfle.movy e Kovalču.h:ovy vs.riace 
na sabinoTské téma Záhadné povahy./ Obě inscenace nastavily zr­
cadlo probl�mu, který pfeeahuje liwotní drama někdejšího TÚ.dčí­
ho politického radikála, před 140 lety populárního literáta, Tý­
zna.mn�ho noTináte - a později honorovaru;ho policejního donašeče. 
Mne T d1skug1 zaujaly pfedeviím dvě často ee opaJru.jici· otázky. 
Proč právě Sabinu stihl tak: pfíaey odeu.dek a sdal� jeho osoaní, 
aravn! ■el.hání aohlo pfiTodit destrukci jeho talentu, a tedy •• 
přímo projevit T naliti Jeho díla. Dá-11 se TO.bec vy■topovat 
nějaká ■pojitoet mezi estetickou ho4.J1otou díla a araTIÚm profilem 
autora. 

•• prnú & obou otásek ••bylo obtíln� najít otpovil 
navzdory :aáaitkú, le ko.nfi4ent■tTí neD7lo tehdy a není ani· 
d.nea jeTea �liaečnf•• �a■to není &Di tal•m•trla, • llllloha lidech 
bylo a je snho nebo •• ·upoň 4á 4�Yohi pře4pokl,clat, I• Jaou 
informátory taln, policie, pfe■t• Tlak nejeoa T7loučeni •• apo­
leěno■ti. T l•Jioh pfítoa.aoa'li •• ••�•fl • nikteri•h Ticeoh 
nealun nahlaa. Skan4'1 kol• hrla Sal,1A7 �• Je4iaýa pfikld•• 
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tak 4ra•t1ekýeh rosairO. T nalí hiatorii. Je to pfitozené a lo­

gick,. T SabinoTi pfípadl ne�d• o udaTaěetTí 4oaoTnikd., parta�­
ních penziet� nebo zdiTočelýca Týro■tkll. Před •národní soud• Je 
pohnána Týjimečná a reprezentatiTní osobnost. Význačný spisova­
tel a ěel.nj aluTěí radikálního poli tick,ho hnutí, který •Tfa ••­

rá1nim debaklem nez41akred1'\oTal jen aebe eaaa, ale 1 aměr, k j► 

hol pfenstaTitelb patřil. ZneTážením svého jména nejenom vrhl 
etín na své dosavadní dílo, ale poě�odil 1 sna.hy národní elity, 
stal ee"zrádce� národa•, nebot kromě zrady ideálu ohroEil poli­
tickou a kulturní aebereal1Eac1 celého společenetTi T době a! 
chorobně přecitlivělé na kažóou pochybnost o mravní čistotě a 
historické Telikosti národa a o jeho nároku na Týznam.nějií JÚ­
ato jak Te svazku monarchie, tak T eTropaké� konteitu. Všechny 
TyJmenovan, okolnosti sdůToclĎ.ují celkem přesTědčivě tvrdý verdikt 
Sabinových •soudců"• 

Ia druhou otázku se nedá odpovědět tak prostě a jed.no. 
značně. IT diskusi na sabinoTské téma se značně �Qznily názory 
na Tztah tTŮrce a jeho díla, na jejich vzájenmou podJníněnost ne­
bo nao�aj( neepojitoat, a to jak T naěem dnešním hodnotovém sys­
tému, tak E ohlédnutím do historie. Je T�bec Ložné pro všechny 
zúčastněné uepokoji Tě zopovědět otázku po e.ouTzte.lnoati li Tota 
v rámci závazného mre.vního kodexu a lidskéto Týtvoru, hodnoce­
ného de jme tomu kr1 terii e•tetickými ? 

Eení bez zajímavosti Těimnout •i }ráTě T této aouTialoa­
ti , kdy, za jakých okolností, T jakém apolečenské� a politickém 
systému se tato otázka doatává na pořad dn� častěji nel Jindy, 

·a kdy se obzTláět kategoricky nechává alyěet odpově�, !e nakonec 
rozhodující Týznam nemá tTŮrcŮT oběanaký !ivot, kontinuita jeho 
stanosieek a aou1ad jeho ná�orO. • každodenním DIDfw jedná.nim, 
nýbr! jeho dílo. Zřejmě tu nejde o problematiku. akademickou, ale 
na.opak otevřenou a dnes velmi artuál.Jlí. Bemělo by smysl popírat, 
le Te srovnání • poaí�iT,fa a rychle sapo:aínaĎla lidekj. ·liTotea 
dílo je mnohdy opravtu trTal.ejlí. !e nálelí nejenom souěaaníkda, 
ale 1 budouoía generaeá, kter, •• aotva �udou pídit po toa, �-­
k' lidsk.S, a ted71 aorál.lÚ nality oharakterisoTaly �eho ttlrce. 
P,tr'1ú po kofenech sdnizáho �ra úa Yšak 'Walf pokal4' s„ 
Yede do klimatu, Te ktena ai eata,11ahaent TJ11Uou�• loa�alitu 
fběana n� jrlanljlúd formui repr•••.• •� sátlabú občanskoa 
ctnost je povýlena poalu.lnoat a konfol"lliamu■• Pocm.ínlná aohoat 
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se berealizace, eo01,1ni neJiatota, aatiToat aoc1, to Tě& vede 
občana k tomu, aby hl�dal provisorní Yýchodiako. IeJčaetij1 J• 
nalézá T opatrnosti a kamui'loT&n.á státotTorroati, kter, je na 
nim vyladoT'-na. Co •• takto dělá s touh1 po k11dnám liYobyt! T 
pfítoal"oati, je sd�ToctňoTáno hypotetickýll zÚročením této Jisti ­
ny  T budouonoati. A tak•• celt aou4o�ý liwot poclfizuj• sítfej­
šímu -yýeledku jen jedné ěáati jeho mnohem obsáhleji! at:t�Tity. 
/Pro zjednodušená pojmenoTáJú TýaledkŮ. cílevědomé a oduěe vn.ělé 
činnosti bylo poufito Blcva dílo. XTŮli názornosti zvol..Il.e jako 
příklad třeba dílo sloTeená nebo dramatický text, inscenovaný 
na jeviěti nebo zaznamenaný kamerou. Lidským dílem, zasluhují­
cím stejný respekt, se však m�le ■tát každý Týznačný duchoTIÚ 
výkon, jeho! určujícím motivem nen:í oaobní užitek, ale pocit od­
povědnosti, nadosobní zaTázanoati, odvaha k pravdě a TŮle la evG­
bodě za všech okol.Jloatí./ 

S otázkou po Tztahu kaidodenního jednání člověka a je ho 
výtvoru, který je možno od něho •oddělit•, ae potkává&, kam a� 
sahá moje pamět. Nejsem teoretik, m ohu se jí tedy obírat T me­

-zich, vyznačených především vla�tní zkušeností a osob� prožit­
kem. �ysli� si OBtatně, že ze.myělení nad T2tahem lidského bytí 
a díla, kter, v průběhu žiTcta bylo vytvořeno, nemusí být látkou 
vyhrazenou toliko pro :tilozo!a. Stejně tak se může stát záminkou 
k Úvaze spíě konfesijní, která tedy nemá ambice být hlesem T dia­
ku.si nebo TýzTou k polemice. Pro mae je dne• jedním z hlavních· 
podnět� k DÍ politický systém. který mi na dvě deset11etí znemcf..­
nil veřejnou činnost literární, a současně každou aktiTitu, s•ě-

v 

fujíeí k nápra v.i. pomě�, kla■i:tikoval jako ěkodli Tou •m.1mouměleo-
kou snahu•, kterou dokonce pohnal až před soud. 

Uvědomuju si, le T parole •nakonec je rozhoduJící ne !i­
Tot, ale d,1••• jsou ifi aloTa, kter, b7 ae měla T �éto aourt■los­
ti ozfeJJll.it nebo Tymezit. �sou to p0Jm1, které tu mají sáaadni 
Tjznall, totil liTot, til• a nakonec. 

li Tot probílw T �i•t'• prostoru a· ěaae, na konkrétnía 
místi, uproatfecl nebo aa •kraji aouT.ztain.oati anoha �iných 11 To­
tů. Charakter aí■ta J• :toraoria mTIÚ 4u.choTJÚlle 11 wta, ekeu­
llickou a1tuac1, poli tickfa a79t'••• DTě tfeti111 ■Tého Tiku pro-
1:ÍTb T úro41, kteriaa b7l 'YJluoen ayat,a, TytYofe;at a OTlád&llj 
doaáoí aenlinou a sahranihí aoeí. PoloTinu. • onieh ětyfioeti 
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let nemám aolnoat •projeT0T&t •• pfedeTlí.a sTýa 4íl•••• M0.3 11-
vot je tedy podmíněn jiný..1 okolnoetlli nel žiTot dejme tomu ob­
ěana !ra.ncouzek,ho, iTédskáho nebo auatra.lakého. To znamená, le 
na otázku po vztahu liTota a díla �ude nutno !ormul.ovat odpoTěl 
a přihlédnutím k n�kterým spec1!1ck$'lll okolnoata. Čas 11dakého 
livota nenť faktore• ta.k neÚproani 11ll.ituJicí.a.. Jeho čiat •• ti.­

skute�ňuje T přítomnosti, ale kořeny aahá 4o roz1b1, minueati 
a zacílen je do bu.doacnoeti. Jeho dvousměrná dynamika pomáhá T7-
tvářet �pr1duchy• T monolitním blok� politické reality a napomá­
há rozvíjeni duchovního žiTota. 

Druhým pojmem k zamyšlení je dílo. Ja1: jsem se už zmínil, 
pro názornost Tolím dílo spisoTatele. Ale současně si kladu otár.­
ku, je.ký literární Týkon :má nárok na takoTé pojmenování? Označí­
me jím kafdý svazek potiitěného papíru nebo wáme na mysli nespor­
ný umělecký čin velké oeobnoati? J. kdo je poTolán obje�:.ti vně po­
eoudi t, co je trvalou hodnotou a co efemérním Týploden. aÓdy ne�o 
politické ko�juJ1.ktury? V syEtému, kde za clilo je vydá.Tána činnost 
kaeje.kého ideologického poslu.hy T. 11vrej1 literáta, do chází ke 
zmateni jazyků, uprostřed kterého by a.ni grLmotný čtenář občas ne­
pohrdl slepeckou holí. Proto dochází k tomu, fe n..ajíce ne. .mysli 
dílo ne Eporné a trvalé hodnoty, JtU-sÍme se zt. niRl vyd&t do 11 terár­
ni hietorie. lie 1 T ní byoh rosliěovať �ezi tvorbou, jejíž aod­
notu •garantuje• %lliIEC•Srixrttta� Tklad celé autorské osobnoati, 
a �ezi pozoruhodnými a třeba 1 mimořádný�..1 díly, nesenjmi apíše 
'Tlnou progrs.moTých mani:t'es� a 11 teránúch směrO .• V kulturně _po­
litickém ovzduší, kde proměna literatury T pomocnou slolku ideo-
logie a prop&.e;e.ndy se etale. programem, Je logick,, že pfedev šim 
rJtTory podobného dru.nu jsou vyzdvihoTá.ny j��o vzor, jejich TÝ­

znam je Eveličován a jejich hodnota vyeTětloTána T protik.la4u 
k objektiTilÍ akutečnoati. Praktickým 4ůaledkem je pak tendenční 
akcentoTán.í pojmu dílo, které je poaléze naQfazeno komplexu lid­
ského liTota. 

J>ilTod je 4Tojí. Pfed.Jli •• tak aá &ajiatit počebijlí lite­
rární posluha pro danou ideologickou. -la.i.i a 1n4o"rinac1 eběana. 
Druht 4ůTo4 je aoti-.oTán atrate&ií aocenakého aonopolu. Kde je 
uměleck,au 4ílu pfiao'\Ůen nepfaifenj Tj�, J• aoučaani o4ůToa­
nlna ne�bytnoat dirigoTán.í 'h'ůroe a aclainistrati"Tn! kontrol7 jeho 
pric•• atejnl jako T oblasti Týrob1 a eel, materi'-1.lú proclllko•• 
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Člověk se Jliá bez Týhrad a bez roEumu podfídit �itační Týz"fě 
jednou v zájmu spln§ní výrobního plhu, jindy kvůli dalšímu 
rozkvětu ktůtury nebo pro uskutečú�ní náeiJné akce. Poalu.šnoat 
při Týkonu předepaB.Jáho aktu je nadfa�ena otázkám kritického 
ducha• doaalaní plénovaný�h u.kazatel� snB.ILen.á. Tic nef harmonie 
fivota a práce, cílem té filosofie je poTOlnost a� do aebeobt­
továni, kde si to Tynuti ne�odpovědn.ý TŮdce, nesehopnf nane�er 
nebo velicí š�rže. A člověk, který na začltku této manipnlace 
rezignoval na. plnou, harmvnickou e svobodnou eY..i stenci včetně 
respektováni mravního kodexu, etévá se majetkem �oci, protože 
ji de facto u.znal �a guberns.tor& 1 nad •vou �uší a svědomím. 

Z Úvodního aloganu mi zbýTé ještě jeden po�oruhodný po­
jem:n.akonec. Jí� se dílo násilně vydělaje s k�mpler� neodmysli-
telné existence sT�ho tY�rce e posunuje do budoucnosti, kdy 

větěina •dobou podnúněnfch• čin� s autorova fiTota upadla io 
zapomnění. Zdůrazněním pomíjivoeti lidského U.Tota ee �lehčuje 
TJ znam každé tv-lrcovy "11imc-111Lělecké aktivity" pro soudobý !i­
vot společnosti a eoučasně se n9.značuje, ze už pouhé delěi trvá­
ní d:íla slibuje generálm pardon všemu, co si T životě autora 
s étosem jeho rjtvoru protiřečí. 

Je to fcleěná hra. llně třeba pramálo Eáleži na tom, ja­
ké ceudy čeke.ji 1 ty nejlepěí Týkony mých současnic� ze. sto 
ro�. Zajímají lllne te!, e napětíI sleduju eoul.d nebo dishar­
monii mezi výpovědi a�tora a jeho lidským počín&nim na pozadí 
dneěního liTota. Pfesně to formuloval Václav Bělohradeký T 76. 
číele Svědectvi;•Yzta.h mezi iílem a charakterem /autora/ je 
prc a.ne neodmyslitelným horizontem pochopení díla." Tg, co ae 
jednou T historické retrospektiTě z osobního portrétu autora 
Tytratí, mohlo mít T !ivotě jeho eou�aeniků zásadní význam. 
U�ělec jako �xlluziT.ni jev je sledoTán pozorněji nef �iní. Je­
ho obě&nBki autorita reste pf:ímo Ú.irni • ohlasem jeho tTorb1. 
� jako zdafilt§ dílo .O.že být T době. avého YiUliku Týz1umnfa Tf­
konem estetický., jeho jednání nemá o nic menfií dopat v eblaati 
apoleěenakt§ a mravní. Jeho ••lhání •�le T aouěaano•ti sp�aooit 
lkody, kteri neT7Tái! ani umělecký ěia. 

Dne• u.i pravděpodobně epraTdu aálokoho saJí:má, �estll 
Shakespeare b1l človik čestnj nebo ničemný. Pro jeho aoučaerúq 
to Tlak zaae dbate� nebyl•• Dá•• nam:ítnout, !a jedli.í. dech•• 
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mluTia o dvou na aob� neaáTislýoh Těcech, f• dílo a livot eub 
specie aeternitatis ve své podstatě na eobě nezávislé, ie 111.raT­
•í k od�x, platný T !ivot�, T umění au■í ustoupit jiným kriti­
riía, :mezi ni.mil a oním kodexem. T\lbec Udná vazba neexi11 tu.je. 
Mám jiný názor. Soulad mezi slovem autora a čiru:.ým potvrzením 
jeho stanoTieka zdá se mi jed.ním s hlaTDÍch parametrO. Tel1koat1 
a opravdovoeti trlrčí osobnosti. Dotvrzuje mi to dlou.holeti zku­
šanost - nejenom za posledních dvacet roků "normalizaoe n. Život 
a dílo jsou spojeny čase� společné, souběžné existence. Jsou � , -

doby, kdy d:ílo může dominovat. A. jsou naope_k udobí, kdy přede-
věím mravní vá.ha tvůrce posunuje nejen v l��tní díle, ale i ži­
voty a enaby současných lidí přes osudoTou trhlin u - n a  terito­
rium větší svobody a lidětějií existence. lgnoroV&.ní jejich 
spojitosti bylo u nejednoho z �ých kon.rormníoh TrsteTIÚ:k'o. pří­
činou zplanění. 

Aby nedošlo k nedorozwn�ní :mé pozn1-_r.Jcy nenavádějí k pod­
ceňoTé.n:! významu uměloo-va ciila.. Nemám T 'W!i:· slu vy jadfovat pockyb­
noeti o výroku F.X.�aldy, že "T umění - ja�o všude - počítají 
se jen fakta, jen Týsledky•. Ale ja�o nelz� t��rčí nezdar r.dohod­
ncti t" skvělýnd povah.oTými rysy autora, není na místě ani kvali­
tou díla ospra�dlňoTat lidské omyly tTŮrce. 

Loni na podzim vyeíls.la STobodná Evropa pořad o Otoke.ru 
BřezinoTi. Velkému básníkovi se dostalo zaslouzené chTály za krás­
né dílo, a potom, jaksi na okraj anebo na uze:rr.nění ohvalozpěTU, 
připomněl autor potádu Březinovy antisemitské názory. KomentoTal 
je e las ks.Tou blahorulí a nakonec clo dal:• Z toho je vidět, Jak 
nicotný je běžný lidský iiwot Te eroTilá.n.í s velkým dilem.•� 
je, zdá se ai, veliké nedorozumění. EřezinJvo dílo naopak u.eiluj • 
o poznání v�neěenoati a krásy b�b.ého fivota. Je pravda, že toto 
impozantní dílo ne��!e být zneTáleno básnikoTým protiaeaitaký­
mi Týroky. J.le a.n11tzieiro.le o■pr&Tedl.ni t nebo anulovat. Zůstávají 
aoučáetí jednoho osu.clu, T nim! vedle Tznetenoat1 jsou 1 ■túly. 
Jr,vi 4!lo, kt•�' ae vy■loTUje pro neJvyěší ideály, nedoTolÚje 
•pfimhouf-it om• n.ad probleaatiEno■tí nělcterýeh ěin� aváhe 
autora. Dle Tlak utTářet D.ái subJelctiTIÚ, intimní Tztah k je-
ho oeobl. 

J&k:o etudenta mne oko\UíloTaly 'básnické knílk7 T.ítizalaTa 
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BezTala. •šinu �eho � Ter� �Smil sn.al nazpemli. Tel!•• 
jsu tou!il spattit �&dnou Maníka na vlastní oči. Splnilo 
se a.i to u:9rostf-ed války•. Snad p-0.l roku po heydric�iádě, p.ir 
měsí� po popravě VladialaTa Van�u.ry. zahlidl jsem ev�ho obl!­
bence T městě, kde síjezdový divadelní aoabor uváděl jeho hru.. 
Baisnik, tenkrát p-rý ctitel představitelky titalní role, pospí­
llhal sychravým podvečere• va šviháckám zi1míčku, s rů1o?ým pou­
pětem v klopě a s kyticí pod pa�í k divadlu. lepocítil jsem 
v tu chvíli uspokojeni, živý p0 �t�� in perso�a. něj a.i: neladil 
e mou přec.stavou. Pozd�ji přiělo vyslovené J:kla.1ll.lni. Když v ro­
ce 19}7 �erlel T.G.Maaaryk, �apsal V.hezval k té pfíležitosti 
trojici patetických smutečních básní. V pa.desltých letech za­
čala haLebná protimasarykovská ka�paň, a jé jee� pfedpokládra.1., 
že b�sník se na�isto protj ní ozve. Když už ne na ob��jobu vel­
kého mrtvého, tedy kTlli svfm verl"O.m, ony přece byly vlastně 
spol u s �5arykovým jméneit taky vláčeny stokou. áezval však ne­
;:romh2vil e. nen.apsa.l ani elcvc. Jeho verše tí1t neztretily ne:. 
kr�ee, alej& ztratil Úctu k ně�u. A llska bez �e�pekt� ns�t 
dlouhé trvání. Když pak na nátlak � nové moci -1r reedici svá 
sl1s.vhé předv8.le�.né abir�y -vyrrect.1.s.l j.:nfn.a politicky nef.é.dou.cf ch 
lidi, rt�rý� pňvo�n� jednotlivé básně vinoval, bylo to pro zr..:..� 
cosi jako epilog. Dod��s si reyslím, fe osubni a politické leví­
rováni se podílely na Úbytku báe.nikovy potence. T�ansfor�ace 
charakteru se nemtže ue�rosítnout do díl� tak citlivého. Právě 
naopak ee utvářel m�j vzta.b. k Vladislavu Va.nčuroTi. A d�dnes. 
pomyslim-11 na něj, tuším jeho postavu na popravišti v Kobylisích, 
zatímco Nezval mi poepichá po�večerním Zlínem za svou favori.tkou, 
iarr-�tni, roztomilý - a nez�v�zný. 

I:a!dý � nás má ke GT$m vý ji1&.ečr.iýi: současníkw:. vztah �ěo­
va.n; syiapatií a Úctou. Je to T&tah intimní, obejde ae bez veřej­
ných kon!eaí, ale &á s�liltrú citl1Tost a osobitou podmíněnost. 
Jeho &dres,ti b7 J•J �eaěli podceň�Tat nebo 4okonce ignorovat. 
lebol to�• lcroa jiného 1 jeden s tundaaen.tll obecné kul.tury ci­
toTf, epoleěenak, 1 ar&TIÚ. Bezntlitelú epojitoat· l1Tota a díla 
•• ted7 nej&fetelnili srcaO.! � neJ4��irnijlím avěti t:ald,ho, 
k4o toho kt�riho autora bere za s,TasllJ apel k ■v,au arc!ci 1 
•vé duli. 
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Problematično■t ntah� mravní závaznosti ž1Tata·a tr­
Talé umělecké hodnoty díl& se sřetel.ně zmenší, uvědomím-li 

, 

■i prostý fakt: talent je dar - aravnost je u.kol. Jestli�e 
ignoruju, co mi bylo uloženo, není omluvou to, co mi bylo 
dáno. ZTláiti 4oatáTá-11 ae mni daru apolečně s imperativsm 
z téhož zdreje. Člověk jakkoli geniální není tvůrcem :ETl 
pozemské n erlstenee, liTot mu byl dá.n. 'l.tdělema a "Qkolern 
člověke je přisp�t k naplňoT�ní Jeho sayslu, rozšiřovat 
t eri tori UL svobody, pre.Ydy a lísky, roz1rw.ozov at kr5 su. :·::y­
tí� i dilem. lie prc dílo sa.J.!lo, &le vždy Te elužt� onomu 
věčnému zčroji. 

�erven 1?89 

Pssno rro 5.čislo časopisu O DIVADLE 
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Sergej Ma.chonin 

. o divadle do Svobodné Evropy 

/ dokument doby/ 

Apeško, těch let, oo tě J1evidím, jenom tě slyším z éteru..· Chceš 
vědět,. co divadla v té obrovs_lcé proměně, kterou žijeme·. Přečtu, co 
jsem ti o tom napsal. 

o 

Dřív než divadla by se možná mělo říct Divadla s největším D, · 
.Divadlo světa, Teatru.m mu.ndia první den Praha, .hned po ni :Srs.tisle.va„v 
Brno, a potom všechna velk:á města, potom všechna. města a vesnice, celá 
republika, se staly na chvilku v dějinách Diva.ilem. světa, jedinou 
ecénou, ozářenou mohutrcy'm. refiek:torem jaa'tarového. světla. 

Rraae se v tom Divaclle v tu.1;• chnl.i •e�lcrá.snější ktlll světao Píšou 
ho záet\lpy, hraje ho náre4. Režíra.jÍ ho režiséři Odvaha a Nadějeo Tot� 
velké Divadlo j_e všu.cle. Vrátilo se ke avým. archetypáln.Ím podobámo 
Jak:o by si divadlo chtělo zopakovat své vlastní dějiny, odehrává se 
v amfiteátrech stadion.O. a hal, na :náměstích, na tržištíhh, na křižo­
vatkách ulic, na lešeních, Da prknech položeizych přes su.dy, na schodech 
a schodištích, před kostely a v kostel'Ích, ve �kolách, v hospodách, 
v sálech a sálcích, kdekoli. 

I herci z povoláni sen vrátili ke svému. prap�vodu. Jsou z nich 
kočující komedianti, potulni žakéři, zpěváci, hlasatelé pravdy a tru. 
badúři lásky a krásy. Mhnou. z místa na JÚato s kytarou a s .kvetineu. 
i bez nich, -rezjfžde�í se po relntblice, vyatu.puj:Í pod širým. nebem., v 
továrnách, ve školách, v poaluchár.náoh, v kinech, v sálech, kdekoli, 
kde na ne ěeká dychtivé shromážděll. 

A rod.i se rychle, jak: z náhle prJ1skJ.Ích kukel, Jiní herci.o Herci 
bez vysvěděení o hereckém povolání, herci z pevolání čaau, chvíle a 
dramatu země. Herci tri�, tribunové lidu. Ukázale se, že máme nespočet 
takových skvělých talentO. na.4a.nich ail011 Jlcy'Šlenky a hlasu, krásou slo­
va a pravdou. dikce, vO.dčích osobností obestře.nich charismatickou 
su.geac! projevu. 

Dekorace toho kuBU, který hraJi všichni dehrema4y, herci prefe­
sionálové a i amatéfi, se men.í a doplĎu�í ze dne na 4eno Vznikají tiaí­
ce koláž:( po z4ech, po výklaclnÍch slcřiních, p• mram.oN a v�Óneoh 
v metru., na ve.iích, uVDi ti' v 4omeeh. Viechno �• polepeno Jcreabami, 
healy, výzvami, výkfik7, varováními, vel.án!m. SOS, hn.aerea, hláaáním. 
věěnfch pravd a kázáním slova Bož:ího. Václavek, náa�stí a Letenalcá 
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plán se stávají gigantickou. barevnou. scénickou asamblá�í, vzdutými 
vlnami statisícu lidí. Výtvarník dekorací je každý: k:de píše, maluje 
a lepí, kdo si váže trikolóru. na kabát, kdo zdvihá v zástupu jako 
větve velikého lesa ve veti:-i� paže k přísaze. Před chvíli mi vyprávěl 
přítel o nových, narychlo povolávacyeh jevištních mistr�ch: horolezci 

., 

prý lezou někde na Zeleznobrodslcu. po výškách a odmontovávají a sundá-
vají zaprášené, těžké a.s zlé ru.dé hvězdy. 

Hraje se velké Divadlo. Divadlo je konečně divadl�m, hrajícím 
drama. hodné toho jména: dra:na mezních si�.iací, v nichi jde o všechno -
v konfliktu. mezi životem a smrtí, mezi pravdou a lží. Drama, v němž 
hrdinové riskují všechno, čest a krev, a �  němž je stále ještě přítomna 
možnost záhuby. Drama miříci ke smyslu věcí, k vys�ovení smyslu ži­
vota, který žijemeo 

Tolik k tom'.i globálnímu, velkému. Di-v-ad.lu světa • 
., 

Ted k di vadlfim s malým d. Di Yadla v Praze - a přes noc potom 
všude, po celé republice - se zařadila mezi protagonisty. toho Divadla 
světa. V Realistickém divadl'e se okamžitě po vyhlášení stávky stu.dentú 
sešli divadelníci z celé Prahy i z mnoha venkovsk;;ch divadel a vydali 
po stlldentech d.ru.hé rozhodující prohlášení vl.!..e národa: i oni vyhlásili 
stávku a navíc�- vydali výzvu. k dvouhodinové generální stávceo 
V Činoherním klubu se ještě ·tajně, j Elšte v ohro3eni sešla první 
ust�vujíci schůzka óbčc..nského fÓra a v Rea.2.istickém divadle se sešlo 
první valné shromáždění nově z�iožené Obce spisovatelů. Divadl� se 
tak po posluchárL6.ch vysokich šk:ol sta.la historick;fmi místy první 

., 

revoluční iniciativy ke vzniku. nového demokratického '"Ceskoslovenska. 
A vzápětí se divadla stala školou občanství, katedrou. živého myšlení, 

,, 

kazatelnou pravdy, forem tolerance, t ... .i.bu.nou. demekra tického dialogu. 
všech se všemi. :Di vadla pořádají nep�e trti tě ui d.--,iey týden mís to 
představení disku.se s diváky-. Zvou si hosty, kteří mají z jeviště 
hledišti co řícti politology, spisovatele, ekonomy, prognostiky, zpě­
váky, filosofy, techniky, známé osobnesti veřejného života a dokonce -
divadelní kri�k.,:yl Všichni se najednou. učíme s trémou mluvit k plnfm 
sálům, k chytrým hlav-ám, k nároč�{;-m občanťlm a k netrpe!livjm srdcím. 

Mluví se k věcem pod.statnj·m, věci se konečně nazývají pravfmi 
jmény. Na Národní třídě byla·prolita krev, ale nikde se v tech di­
vadelních sálech nevolá po krii, po odplatě, po očistných komisích. 
Lidé se štítí zp�sob� odcházející moci. Ale nehodlají se ani dát 
uspat, propadnout euforii odpuštění. Nastal, kromě ča�� radosti a 
pravdy i čas zběsilého převlékání kabštú, čas přemet�, veletoč� a 
přebarvování. �'Y sály to vědí, mluví o tom a odhalují to. 
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�Uuví se prostě k věcem podstatným. A je ke cti některých lidí 
z řad divadelník�, řečníků. na jevištích i obecenstva, že je nasto­
leno i téma studu za d.vacetileté mlčení, hanby za .2'iů zbabělost 
ze strachu a téma pokání. 

S velkou radostí vítají ty nabité divadelní sály každého, 
kdo �řijel nebo narychlo přiletěl z emigrace aepon � na skok, 
dotknm;� t se ru.k0u lidí do!il.a. 

Dnes je předvečer svatého_ IVIik:u.láše. PFttří k di vadElnosti tech to 
dr.i.i, re si andělé dávají plakátkem v metru. velkou schů.zku u Anciěla. 

, , ... - , o v- ,  , • ..., , . ,  - � Bude to krasn,y ana.elský pruvod. Dá.blove si ovsem neda.vaJ 1 ver·eJ.n.ou. 
... 

schu.2ku. v Dáblicích. Ti jsou zalezlí v d:ii děrách !?, v něj ak:�ý-ch 
tajných bunkrech a vymýšlejí stratgegii a taktiku., jak znov� dobýt 

'= 

zlomoci. Ale stala se v Čec�ách a na Slovensktl zvláštní věc: 
ztratil se stra.cho Všichňi o těch dáblech víme a národ se jich llŠ 

nebej í. 
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/"'- autentienest ó•p1su ze &ow-�ro�é rocinné koreu„.f•nciu-nce ruči 
I. 1.ctrlá./ 

Á�rilu..,Ethio�ie.�déiz •bek 
večer 21.� ió. 5. l�� 

Weberovi - Dout� le j1;te � porác..kU! 
....J.e pre&im V6a ne11ysbte, ie Jsem r.c;:;. Vi;;.8 .z.:,,pomtil. !reG. .}i;t. "T p�­

f-i;�Í. l1í�u J ... m Chrudb�kůra t. prem1nutía, 1.e je to pe róc� • .a.le 
kde fG.k Tepřo knttl.lo zelo, svíčkovou, ta polí-v� m..�ai m�11, gl.úái.­
+ 12 kne-dl.íku. �el:tě vl!echnc; VÍC.lil pře-� OČ11l6ó, juÓ Kdjiiy b_ylc 
pfed aiaio•. 

DDutaa. le praiáci �esd��í óe Seče, ao::n.v._c.í 'té.k,. Jil.e Já chybil\ 
ó.e počtu. To raně hrozně Y&i.é.!. Chedi t II ťl&!ou JW p1-,če :rn., Ohebce. 
Chodit pro pivo ae lhhe= /4 pí"fí.;./. \e5er ·na. fevinka. •pékc..i wřt'k. 
K tomu pi�eěko. J.:.k. poréid JMle kec_.,l.i co k.oli.il Chce r.e •� Jú.,k.át, 
kdyl p&aátuJ1, co -Yifechnct j6lae děl.i.li ayelu ._ sece. ?iěluiy d1yt� 
&.dio Pr61... pro Sé;.hr2.n. vyadlání • .i>o&lo�eh�� ep.iv.i.t Gho'tt� č.. 

Zogorltu. 
Tétičkcl !;ly jEte k Yodě? �-c: t-�vc1: ne-ř.,,tl - .::rasi 'bj1. j�t-te Btt21.1e­

Jl?. 'fOdii i, ,o �áte tile jel>�t ..Léso i;ře::i eeb-cu.. Jc::-k ro�tou 'Vlrllč&y'i 
);..clik 'tálí Etrtjd.o Vliiaa. list tuÍ řiri.i� ,'ď.Ě>Z-: /il?,.. n�.Kla.llák/ Hak 
ů připN-vené úi.lony? CO bu.o.ete- Báa;eť? /O'Vt&w Ji'e bac.o� c.i.b�e. 
hrát.Jt,·• ěeMek aoiná?l!W:ou léw• �.áhoo,r;, "oina l'e<:kviěk,v bucou, 
Hl o�sk: 'taká Dlld•a ■rk-,il l �• �oh� uni nebUd.e polí�kw., jin-k. 
-Wd"Zt� •■UE�t kri�'t ec Crátkých. l'oHr, to e• nedělá! U� n�pamt.. tu.Ji 
j.k se Jmenu..jí t-y ·b�Tj, cc t:e d,t.v ... �i e10 � ... ev&1•1 

\ Ji..d,yt cud.ía na pivo, Jč.u cio horpoc.j, kde jeoii tet1. �a.c a1 ;,o 
6e•.kJ' JiVO „ rllii, io J�in• J� &ťe 't,:..ki. ,.a;.. JE·ÓDO.G.0 �e•lo� Se\.: 
iwaln�. Je .t>rahit -. �•:ae 0yl1 skoro aouaeG.1 /.řetf'eké náalě&tí/. 

i�tol "'° Je nového u ná� Y Etiopii? 16. 5. 85 soUéru.il J:mas��ic 
/iien&,i•tuJ to je nai presiťent/ ecU&'těl oc l\D.E ._ 4 cien1 o!icial.ni 
na •ltě'l_u, u aolldl'Ub& &nmickera. Oe.letěl � 10 bli<iin dopoledne./ J..nJ. 
• to• 3a,11• »evěděl1, protole ane to nekji�lo./ J-.k 3sem u.i pfeé.t:'ii 
paál., pricu,ii � né��ký• komisi /Or.oup e! j.fri�mťtw„l experts,. 
láhodou ��m na u�-.ni.!ll YelitelstTÍ mi,n11:wrs1:va eilJ\1-n:,• jel � 
•b!d. l.oleo. 12. j�e.m obtd•é..l é.. mluvil jf.:e.:ll a mým YoJeD.fíkya. é;e.!e& 

.. 
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/ten Je jarip,.cin.1 genere.1/ • .Dil...i.11 Ja;ne smndičky se šefem i ten mne 
chT�l1 a děl� ae m�ou sra:.ndu/. fo obb<iě zpátky Jsem jel do pr-�ce m. 
kti.ncel.l.fi r4i,dy mini.stiů • a &c..čů jsem prú.COVa t normálně. řo jedné 

hod.inf byl& ;..le na miniatfrstTu • brány hnrt"'d' generolu, všech gene­

l'hlové. ce ·oyly v &ddis Abebe a !telew Add.it} Abe by. i-lili schůzi• kter' 
tni..lc;. 2 hodiny, a tekli, ie je to státní ,převrc.t. Jakmile to řekli, 

oyly �, tanky, Etf-elbi•.• Ministerstvo obrany je poč Kontrolou nělE-ky 
vojenské 2.kUJ.iiny • .P1ezi tym jeden generální m1:::.;,or stt<:lil do f.rdce mi• 
nistr, •"bl'b.ny /4- rany do něho/ f. ul. ministr ODZ'é.llJ Dyl v prdeli a hned 
byl po a�rt1. !en. který střílel, ut,u á teů myei.im že je � sam�l�ku. 
Cst�.tn..i nec.t1.ěl1 cá�.:..t ruku. I t.:. � nich z.:;.sti·elill c.u; E;ete, je0.er. je wi­
oeiilinistr obre.ny, seuboj �epfeJ1J. hOiná gnáte ho, �á ženu, která &tu­

euJI! :farmacii_ ., liradoe i.rál••'• Je4en, kterj &e Sé:lbil, iJyl hl.t'WnÍ ve-

11 tel pevsda5ny eoN-ny /ilrferoc/. �k4 eyl aener.lni ia.�or. 

l co pak bll8iltj ic? 11usel se "fDi ti t nenes domu. / tte:r11Ul aá�iti­
TU ,. '!'!JR./ lia jiné stl'i.ně ntl Se"feru Tel1 tel druhy c.iViSilíe ehl.isil �ky, 

le j.e sút.Jt..í pfe'l'r-:.t. ])riel M tfi dny • .ta.kanec ilo něk.Cle Siii.lS'tfelil a.e 
hl�-'VY a �ylo po nu. Bansajic •11 Telmi rád• le Jeltě bude šéfem E't1o­
p11 n.evím l reku. OEtátn! generálovi �sou kvřeny. {llijt:.iill, i� n�terý 
buóou Sé:.Etfelen.í. Rafl'p&.k soudruh lh.las-jic poTitll ně!tteri nel'é gene1"b.• 

l•vé. Jeden z nich �• ně3clcý pi 'te&J', ktery byl mým iltué.entea. 'W roce 
1�7� �á jsem b�·l �G perů.ěikem éi ten bJl dentnikes, te! je gene� 
maj•r• Neni te hleupest, pevillt n� 'téi.k �•lký �odnoe• Uovtm, ktery 
uú lwvne? Te� op!."(\ Vdu " oeléc úsemí n.ikc!.D nemá Ňd &.au1c..J ioe. On sam 

stal ainietrec ob��yz. pntole ul nikoho ne-.if!ll1 

LJt, t..t . t• vyp,.da u nás. • u •• sly i!a ně3aJQ Vácw. Y .bia. -Yal, 
který je " ráct1• /óp&-dní/ velmi populární! l 

lo�dre. vuJ te Merc. 'Váky, l-':t\i.žůy, seěákJ, pi T.c..fe oc. lie ttj Zewdie 
e ilrikyl I Kalik chyb? J»rlam, le derrtánu � ,, 3° ... kc vtdJ. 
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tttASNÁ REVUE 
... "'! 

R. 1984 v,oházi v-Paf:íži prvni čislo 1Lettre internationale• a sou­

časně T Řimě prvni čislo 1Lettera 1nternaz1onale•. Séfredaktorem je 

v obou pfipadeoh A.J. Liehm; v aoučinnosti s nia Paal-Noirot v Pafi­

ži a· Jederico Ooea v :§!mě. V provolúú k 6tenáfll.m začíná tento čtvrt­

letník, datova.ný létea 1984, avou dráhu těmito slov.71 

•Oaa enop&itého dobrodružství nadešel ••• 

Nepfioházime s časopisem, který t>, se k :Evropě slovně pfihla§oval 

nebo pouze nesl jej i prapor, - nýbrž s periodikem, které bude v,cházet 
s týmž obsahem v rtlzných zemioh a v rilzných jaz3cich. Neobrací se 

tedJ lt �edinýll čtenáftlm ;jediné semě zvláit, ale ke všem s našeho 

starého kontinentu.. Pfejem.e si, al,J nal1 -- autofi, tranoouslti, ang­

ličtí, něuoti, italští, ipaněliti, čeští, aadarití, ruští ěi pol­

iti nepojednávali toliko o problémech svých sem, neměli pou.se ntah 

ke svým národnúa kulturám, nýbrž abj' každý mluvil též o druhých a 

lt druhým.• 

Dnes, po pě ti letech, dá se již fici, sda a do jaké mi� •Lettre 

internationale1 je této své základní zásadě práva.Mesitim ovšem 

nutno vzít v potas, že v,ohás:í též •Lettra internac1onal•, spolu­

redigovaná v Madridu Carlosem Barralem., a v Berlině německi •Lettre 

international •, spoluredigovaná !Pr enkem Berberichem. Dalo by se ted 

jednoduše odkázat na četné recenze významných evropských časopiatl, 

�•ž T �vcioh pfipojujeme. Jsou. ve všeoh jas,cioh kromě albáJlšt�, 

:ru.mun.lti� - a ltroaě če§tii:cy, po pěti letech enstenoe revue, kterou 

uvedl v život a kterou fid:í česltf publicista. V těchto chvilich, 

kdy se česká Šipková. Ril.ženka probou.zí pod polibkem sličného student­

ského prinoe, teá, konoem listopadu 1989 chce se nám v této první 

čealté recenzi· radiji fioi ve chvatu. a Úchvatu a nesoua:tfedinosti 

pár marginální oh poznámek. 

� Už pl.'V'D.i lialo francouzské verze pfinealo-několilt stati sáklad­

niho význuu pro čas evropského dobrodružství. Začim. je francou.z­

aký sociolog a filozof Edgar Moria studii o 4eraoionalizoTáni rozu­

mi. Oblouk, �� ae raoionaliaaa klem od avfoh Jclaa1ckfch •�ladll 

pfea :racionalistickou. ideologii m. a :n. století - T•'niž se hlllla­

ld.•us se fff• hodnotovt11 ■Jatéua 8.P'-�•l a lt:r1 tično sti a s raoio­

náJn1111 atrultturaai pokroltáfské univerzalit, - ůati v jeho podáni 

d lt revolu.6ni potfebě promě� rosuau roswaem. Je to prc:aěna, k'tierou. 
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bJ rozUll pfekročil né l1a1.t,. J1nak fečeno, aby roswa b7l v1oe 
rozwaem. Badiká.lni zuat, �e;Jž a1 lidské JQileni realizovalo kolem 
r. 1600; �e zcyni pfekra6ová.npotfebou dal.lího, neboť aoderni postoj, 
po6iu.�ioi 6lovikea kartesiánlikt•, vyčerpal své aese. !G ;je 1cyšlen­
Jcon. osnova seučasnéh.o;polcyba ve světi. 

"Lettre • polo lila _tímto filozofiolttm vstupem na soénu. TJ sok:011 
la'fiku ke všemu, oo ohce na.pfiště fie1 ve vieoh aférách. Net>,ia vedena 
;Jen. 3ubileea, kdi! své p:rvni atránlcy o problémech společenskopol1tio­
kýoh nadepsala ;Jménem Orwell. Xonaternujioi podobnost aezi orwellov­
skou utopii a !ivotem v posovětštěné ěást1 Evropi zaolcyouje zde llilan 
a1m--. w své stati 1MO.� kamarád Winston Sai th1

, satiaco David Edgar, 
ugliaký dramatik, paifu;Je Orwella životem v Ev-ropě ostatní. Stai 
Ornlla aaaotného, •svpboda tiaku.•, vrh4 ostré SYitlo na politika 
této�Bv:ropJ •· aa ia'Hlektn'-1»1 levio1 svliif a ciá ae ahrneat v po­
učeni, -1e sbabělon �• · stejně sho11bn4 �ako tvrié sákrokJ moo1. 

Vioi JUJ1 SYOU logiku. Umberto :Soo, aesitia aYitc,za,■t seaiolog, 
roaanopise o a filozof, IIVádi do pfedchosího kontextu- n.ové struktur, 
v posttVU čas. Ve své stati 1:Falzifikaoe a-vefejné ainini• ukazu�e, 
�ak s novjoh kritik ideje aooi už v,oházeji nové metodJ teror1aau.� 
Jsou. guerillJ, které se snaží ucpat jemné kapilár)' vefejného ainěni 
a rozlifovánim. desinforaaci sa pomoci falsifiká� podvracet demokra­
tické struktury. A'riak svobodná spoleanost se Jllllže bránit podobným 

. . 

sbraniai a �e�li obratně�iU, Vj'hrává.. �aké-Hans Magnns Ensensberger 
se ve studil o ka'tialos:í oh něme akého nědOJÚ zabtri prostfedQ, jimi! 
lse svobodu� v deaokratiokú 11Yětě utloukat jejW- sbraniai. Bulvární 
časop1�, lifené v obrovskfoh úkladechp rozbí�ejí aomln1, politické 
a 1ntelelctaálni kategorie pouze tía, !e TJVOláva�í do�em ronooen­
nosti dobra a sla, benaliti a krás,, vznešenosti a hnnsu.. tim doka­
zují, aniž oo dokazuji, !e vše, co se dě je, �e navzá�e• rovnocenné 
a že se tedJ vlaatně nio nedě�e a že se ani nic hnout a pohnout 
n.ead!e. ht o politika, aetodami a vt ale dlQ tak pfi bu.zná, ne-li shod­
ná a politikou ohlupováni v •reálné• socialism11•, �• také formou 
teroru. A tak se ted;, moderní nět ocitá, aniž co pozoruje, v s1tua­
o1, kdJ m. 8Úl naaa.su.�• pouta. Ilaatraci • an.oha dllltasJ �• akvěl'­
atudie Apaněllitého episovatele Juana Go,tiaola o �oji situace aezi 
latinaltoaJReriokfai illtelektuálJ• �ito lid,, elita aesi tvllrčiai pra­
covniq tfetiho avěta, doatali se do sávialosti na oastrovalté ltubě. 
X�I pfella na 1iuht a"talinakf aodel • aooialiuu•, 4olt'-sala některé 
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z Diah uan1pulovat talt, !e hlás�íoe oavoboseni stal.i se v pod­
statě obránci la-vinaltoamerioké nev,vinu.tosti. 

Vle�-tJ stati s prmiho čiala •Lettre• ,eyda.l.� bJ sa.acy na 
aluln.ou kn.i!ku. Jen!e takto neb;y� vlechl:cy. Na scénu. pfilel hanz 
Kafka, �ak �e� viděl Američan-Philip Both a Oeli Jifi 8rllla a-Xarel 
Xosik, a dále Stendhal na S1oil11, �ak jej tam provázel Leona:rdo 
Soia.eoia, a po -nich ještě Polák Jan Kott se r.u.dii o erotismu. a po 
11.ěm ještě Francou.z Fréderiok Tristan, Gonoourtova cena, s prósou 
Meduza. 

NáJI se však nechoe zdO.razňovat, jak aajimavě je •Lettre•-dělána, 
ačkoli v an1 to nelze pominout. Ohoeme však poukázat na dal ši svor­
nikJ oblouku do budoucna, ktert si tento čtvrtletnik pfed piti let, 
ata'ril. Je na něa napsáno slovo HLEDilt. •Beohoeae ukl,dat an1 

pfedkládat nějakou. ideologii 61 futurologii, recept, pro pfitoan.ost 
�i pro budouonost. Nemáme je. My slime pouze, - ie svět, - a, atéa ideji 
a hodnot, arosent pfed vice ne! tf emi stoletiaů., chýlí se zvolna 
ke kono1, a s nim mnoho schémat a ná,eyk* ideologickjoh, politickýoh, 
ekono.m.iokých a kultu.rnioh. 1 

- Toto konstatování bJlo pmhledem do  krize sou.časného světa. Krizi 
aíni- se .často nepfesně počáteční-stadium pádu - lse však stejně· 
dobfe a někdy plodněji vidět v ni první stadium vzestupu. Krize je 
zákonitá, kdJti se �čerpá jeden-výklad světa, života a vesmis. 
A pak v tom, čemu. se nepře sně fiká uatek, mohou být sb.ledávárey 
� � bu.doucna.. 

•Lettre• ae pfihláalla Je ncyšlenku, �1.lliž se chce pf1 SYéa hle-
-� 

dáni-fídits •Je oviem afejaé, .!e a, té! lláme minulost, ujetou dri-
hu., historii. -�á-11 někdo na tom,- ab,ohom se zafadili v dnešku, 
fekneme, !e se ve své rdmosti hlásime Je 1 demokratickému socialis­
JIU. 1 v evropském &1Qalu mbo k •politickému liberalismu• ve sm1alu 
ameriokéa, a le �•• ai jisti� ší otúkaai· než odpověclmi. Co! ostat­
ně odpovídá, sdá se nám, vlastnímu posláni intelektuál.ni publikace, 
�ako je ta, kterou ohoeme v,dávat.• 

Reoenai revue, �eji! Jtaldé 6ialo obm.li oadesát stran AJ, nelze 
alolit • koaen tifd ke vlea studii• a 6lúkda. Pfed závo:rktt-lse 
poue -v,tknout nikteré s obrovského re�stfíku probléllll, sa pět let 
'TJO�zeni rosestfentoh. Jako atin provási �ten4fe otáska_obllOVJ 
paaěti, odstraněni bilfoh Jdst • aap,-naleho století, s ú�t11 Tleoh 

totalitních dilttatu.r, ale i deaokraoií. livi 1 mrtvi autofi, Iatrati 
1 !.G. Ash, Veroore i Pasternak, XOXLrad 1 Sem:prun., Zinoviv 1-
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Mllosz a Raddatz a J. Goitisolo a dalš:! a dali:! berou na tOJI. poc111. 
•Lettre• odltasuje k základa, ke kultufe antické i staročínské, is­
lá.aské i kfestansk:é, i k explosiv.c.im. velezeaia současna, jako je 
Mexiko či Brazilie. •Lettre• vrhá. soustavně avitlo do kultu.ey rv.ské 

,/ 
-

i neaeoké, franoon.zaké i aaerioké, české i italské. PotltáváJle zde 
velké mrtvé. Dostojevského, Stendhala, Diderďt��ounda. •Lettre• 

atakuje v proncyšlených prllfezeoh divadlo, fila, architekturu, poe­
zii. Skoro v každém č:!sle najdeme stať, kterou✓ b, ctižádostivý na­

kladatel obratem �dal samostatně jako senzační- - tak tfeba v po-­
slednim, dvaadvacátém. čisle podziJm 89 je to minu.ciózni srovnávací 
studie Velké francouzské a Velké fijnové revoluce z pera -velkého 
k� tilta revoln.oi Solženicyna • .A. aesi t:!m viia stále spoust, verlO.,,a 
prós, úročně e. s podpisem pfekladatelll pfelo!enfoh. Xdd' atat je 

, 

aargj n,lni provázena bibliografii viech, tfeba jen letmo u.iniD.jch 
alltoro.·ve francouzských v,dánicm. Obálka Jifiho Koláfe, úprava Jana 
Sekala a početné ilustrace v každém ěisle činí s- četbJ zážitek i co 
do výtvarného kwn!tu. 

•Lettre• je revue jedinečná v náročnosti k aatorll.Ja i k čtenáfilm.. 
Je to v mezinárodním měfitku fenoaén nový a ojedinilý, i v zemích 
a velkou 'tradici v tomto oboro., ;jako na.pf. ve Prancii. .., 

Séfredaktor, jenž ji uvedl v život a �enž ji svou duchovní pfi­
tomnosti aj ednoouje v dosavadních čtyfeoh verzích, oslavil letos 
na jafe pětašedeaátilq, aaaozfejmě na cestách. V ďecháoh /a na Mo­
ravě/ zná �ej čtenáfaká obec dnes aai nejsp:íl s �eho pfekladd Sar­
tra, Aragona atd. Jeho 1!f1 generace•, aoubor roshovorll s ounácti 
spisovateli proti aooi, lly do stoupJ po vstupu vo�ak, za normali­
zovaného vedení nakladatelství 6s. · spisovatel. Ve Francii však v,šly 
s předmluvou J.p. Sartra franoouzslcy. CeslQ v11y nedávno - v českém 
-nakladatelství Index v NSB. - !aké jen v cizině lze čist DějillJ filmu 
/z tzv. sooialistiokýoh zemi/, jež napsal se svou ženou-Drahom:!rou. 

1Lettre 1.nternationale I' to je A..J „ Liehm. Pozdravujeme je� tě­
m.to- fádlcy s Pralcy, pozbavené ohud:ey mnoha desetiletí,_ jako _před­
stavitele české kultu�, která llá v jeho •uasné reYU.1•�. �ak ji 
nazvala kodaňská Politiken, okna do svita a se svita dollll, okna 
dokofán. 

L u m í r Oi v r nt 
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HUSY SVĚTOVm!O TISXU O 1LftTHE IBT.BRBI.TIO!U.LB' 

!ivá prostfedkovatelka kultur,, duohovni vtsva- nezměrné hodno t,. 
/Beue Zttroher Zeitu.ng/ 

Bevue sa.jim.avá a velkfch kvalit. /Lire, Paris/ 

Evropské debatni stfedisko, revu pro t,, kdo chtěji ncyslet vlastni 
hlavou.. 

/In:f'omation, Copenhagen/ 

Do koncertu našich francou.zských tiskovin vtrhl hlas tak bohatý a 
tak nový jako 1 Lettre 1nternationale1 , pfinejmenším tak bohatý a 
nOY'j jako iniciativa Times Literar, Su.pplementu. nebo New York Re­
view o:t Boo.ks. tJTá�eně evropaltá dimense, pfispěvlcy apisovatelll 
'Qni.ka.jicioh, avialt :tranoou.zskéu. publiku úlo znúýoh, sna.na ne­
oddělovat problém, wailecké-norb1 od probléllll �lleni, to vše 
posou.vá tuto revui na pfedn.i plá.n. 

/Nouvel Observateur, Paria/ 

Let:ire internationale se jev:! vic a víc jako nejdllležitější nová 
tiskovina na trhu. revui. 

/J'rankfurter illgea. Zei tung/ 

Revue, která se nepodobá žádné jiné. Tištěné texty jsou prvotfidni. 
/Le Monde, Paris/ 

Jediná revue opravdu internacionální, proniknu.tá duohem otevfenosti 
a svidavosti, ailná intele.ktwUni aabioi a Dáro&losti. Je na čtená.ti, 
ah, sáa prokázal svou inteligenci, svidavost a proziravost. · 

/Journal de Geneve/ 

:Bvropa má SV'Ůj žurnál a Lettre inte rna1;1onale. 
/Stuttgarter Zeitung/ 

llesinárodni výsva. •• JJeobraci se na atarou intelek:tuálni elitu, 
Jlfbri na vieohnJ' otevřené lidi, lttefi se sa�Úlaji o ao�čaant svět. 

/Inforaat1oa - Xopenhagen/ 

Prvni evropská iatelektuálni rev11e. 
/Xnjilevne novine Beograd/ 

Ullechiilé a ludiůé dobrodružství integrované apokal1p93 a kon,.. 
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oentrované radoati, toť Lettre intemationale. 
/Jprnal de Letras - Lisaboza/ 

. ·:, 

tl!asná revue ••• Z nejlepšioh v Evropě. 
/Poli�iken - Xopenhagen/ 

.Al doa�d nejslibnější a nejodvá!nějši pokus o intelektuálni d1al.og _ 

/ Al Hami sbmar - Tel .Aviv/ 

Lettre internationale si již v,dob1la v oelé Evropě�aimofádnou re­
putaci. Když procházíme deseti prvnimi čisly této opravdu mezinárod­
ní revue; jasně vidíme jedinečnou a strhující mozaiku evropské·soér.cy. 

/Bm - Be9gr ad/ 

Panevropská revue, jejiž každé číslo ]Qpi sajimavým.1 a ddležitýlli 
1deaa1. 

/Dagens BJheter - Stoakhola/ 

Bevue ·evropské kulturní vfm�, nová tribuna současného �šleni. 
Je jednomyslně pfijillána s nadšena. 

/El Paí s - Madrid/_ 

ti-velký humani$tický záběr, seriózní a tolerantní tón, neomezenou 
zvídavost. 

/De Groener A.msterdamer/ 

Něoo úplně mimořádného. "" 

/Dagbladet - Oslo/ 

O.Pravdová událost roku. 
/Die Zeit - Hambt1rg/ 

K�i ji ěteae, m:J alime na to, čiá b1 Evropa mohla být. 
/Oorriere dela Serra - Boma/ 

Skvěl' revue. Po oe1, léta olcy běl4 publikaoe tohoto druhu ve l'rancll, 
ba v- západní Jh'ropě Tllbe o s pu.blikaoe vskutku internacionálni, lite­
rární /v Jr aTém. &m;1alu. slova/ a živá. Západ není· ani deaoralizovallý 
arů degenei-ovant, �ak fík' Solženic:,n. Je otupělj a pfetQcený. A 'I.o 
�• horli. 

/ Octavio i,az - Maxi.kol 

Je to něoo nového, nepodob, ae to niče1111., JÚ. to ctižádost� Je to 
evropskt čaaopia, který ai zaslouží, ab:,ohom au pfáli ltěstí. 

/Le Oanard Jmohaine - Puis/ 
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Neoimpresionistův román o roce 1968 
-------------------

Nemůže být u nás pro knížku lepší reklama, než o ní rozšířit 
zprávu, že nesměla před lety vyjít. A když k tomu ještě záložka do­
dá, že jejím tématem je "období událostí v roce 1968", je mimořád­
ný čtenářský zájem zaručen. Novela Jana Kostrhuna �Y!!�!-Y�-!lE�J�!­
�S�-�!!��h/ČS, 193 stro/, jíž se to týká, se taky na knibkupeckých 

. . . , 

pultech neohřála. Vždyt české vydávané proza se tohoto námětu v ně-
kolika románech jen vzdáleně dotkla, jinak byl pro ni osudový rok na­
ší novodobé historie tabuizováno /Výjimku tvoří Hrabalovy Proluky, 
dosud ovšem nevydané. Pludk1v parrďlet Vebank není možno brát vážně./ 
Čtenáři zřejmě očekávali, že v Kostrhunově novele /či románu/ budou 
konečně číst umělecky zpodobenu pravdu o tozv. krizovém období. 

Ale už první recenze VoRzounka v Rudém právu udělala v té věci 
jasno, když smysl příběhu viděla v odhalené "demagogii vidění", ktePé 
prý chtělo shora vnucovat společnosti cizorodé názory na její 
uspořádání. V 460 čísle Kmene zapěla s obdobdýrE ideovým hodnocením 
paján Zd.&stlová, pro niž je kniha "z nejmocnějších vzepětí české 
novely v posledním čvrtstoletí". Do Tvorby napsal o knize M.Pohor­
ský poněkud jinak poj2tou kritiku. Předně používá při umělecké ana­

lýze jemnější kritické nástroje než oba předešlí recenzenti, a když 
se má vyslovit k jejímu významovému poselství, je nápadně rozpačitý 
a vymlouvá se na to, že "záměrně vyvolávaná 

1

neuchopitelnost'petří 
k vlastnostem románu". Rozumím tomu: je mu trapné otevřeně oznQčit 

, 

autorův názorový pcstoj za zřetelně poplatný odioznímu Poučení 
z krizového vývojeo 

Kostrhun psal svůj text v polovině 700 let, kdy se leckomu zdálo 
všechno politicky vyřešeno na věčné časy, a tak se dal ovlivnit 
atmosférou normalizační propagandy - nep&tří totiž k autorům s pro­
nikevě kritickým myšlením. Přesto však byl rukopis nakladatelstvím 
odmítnut, nebot prý" se až příliš vymykal představám z konce 70. leť; 
jak píše Rzounek. Tyhle představy se nemohly smířit s tím, že v závěr� 
románu se uvádějí některé zdrcující fakta, např. zpráva o obětech na 

životech po vpádu spojeneckých vojsk. 
Po odmítnutí rukopisu J.Kostrhun nezatrpkl ani nepropadl tvůr-

čím rozpak�m. Už v r.1982 vydává ve vysokém nákl&du narychlo spíchnut;)! 

román �o by.to bylo, kdyby to byla láska a o dva roky nato další 
rozsáhlý román Svatba století, který :aa Svatbtu ve vypůjčených šatech 
navazuje hlavní postavou zemědělského inženýra Václave Zouhara. 
Předloni se přihlásil drobnější knihou Beseda se čtenáři, 
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která je ve své duchaprázdné vtipkující žvanivosti o ženě Blažen­
ce názorným dokladem, jakému nekritickému sebevědomí a psavectví 
může propadnout spisovatel, jakmile cítí, že v literatuře nefungu­
jí kritické zpětné vazbyo 

Ve Svatbě ve vypůjčených šatech se však ještě zřetelně projevuje 
úsilí o stylistickou vybroušenost a vypravěčskou sevřenost, a tyhle 

v 

klady knihu čtenářsky zachranujío Snaha o lakoničnost výrazu jde 
vš�k někdy tak daleko, že výŽnamové zkratky jsou až příliš úsporné• 
a tak uniká čtenáři spojitost, často se jen dohaduje, co znamnají, 
k čemu se vztahujío Vypravěčská metoda plně spoléhá na to, želize 
dosáhnout dojmu epické hutnosti v podstatě lyrickými detaily a dějevý­
mi útrjky, které jsou obratně kombinovány a skládány do jakési 
koláže. Nejvíc využívá autor refrénovitého opakování určitých motivů 
a epizodických situací. Lyrická fráze má být chápána jako metfora 
a plnit funkci významového symbolu. Tím je i né.zev knihy: SvEÍbou 
ve vypůjčených šatech se rozumí eufÓrie roku 1968, kdy se všichni 
rozjařili k nepříčetnosti a nemínili vzít na vědomí, že "na to nemá­
me",že na té slavnosti jsme ve vypůjčených šatech. Podle toho to 
dopadlo - musela nás zachránit spojenecká vojska. 

A protože vypravěčův vztah k postavám i událostem je přitom iro­
nizující, rozehrává se před čtenářem typický lyricko-humoristický 
příběh o prostých venkovanech, mpud�·ejších a odpovědnějších než do­
brodružní politikové. Doba sem vstupuje takříkajíc rovnýma nohama 
citováním titulků z dobových novin. Jak ošemetný je to prostředek, 
ověřila si už řada moderních prozaiků, a Kostrhun'� o tom rovněž 

v 

přesvědčil. Jsou to citáty štavnaté, usvěačující, pádné, mají jenom 
tu chybu, že okrajové kurioz1ty jssu vydávány za podstatu, že složi­
tost vývoje a dramatičnost doby jsou nshraženy vtipkováním a žertéř­
stvímo Tak například: Založen odborový svaz striptérek; Cesta vpřed 
proti směru dějin; Šlágr okurkové sezóny v červenci: 2 000 slovl ; 
Reformistické kapitalistické tendencei Tajemníkem K 231 notoricky 
známý fašista; Dohoda o ustavení Syazu průmyslníků; Všechno vyřešíme, 
revizionistů se nebojímel / O autentičnosti citátu lze mít důvodné 
pochybnosti, zjevně jsou upravovány./ Postupně se citace vytrácejí, 
až zmizí od chvíle okupace docela, protože asi bylo obtížné z tehdej­
šího tisku citovat něco, co by neusvědčilo předešlou ideovou tendenci 
vyprávění ze lži. Poslední verzálkami vysázený text tohoto výz­
namového typu zní: Stačí pohled �a mapu, stačí znát základní světové 
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souvislosti - kdo to nevidí nebo nezná, je hlupák nebo provokatér. 
Kontrastně se od bezstarostného hogo-fogo veselí na svatbě ve 

vypůjčených šatech odrážejí jiné citace, a to z deníku babičky Do­
manské, která líčí někdejší bmdu & dřinu chudákůo Inženýr Zouhar 
se k četbě této rodinné kroniky utíká vždy ve chvílích deprese z to­
ho, co se děje kolem něho. Pracuje jako zootechnik v JZD Novosady 
na nejjižnějším cípu lvioravy, na Hranicích s Rakouskem, _ "'.:....:.;:' · __ -:--.-: 
c-- '-- Jeho trápení nezpůsobuje ovšem jen politika, ale i 
láska, přesněji jeho nerozhodnost v lásceo Je totiž podivně rozpačitý, 
váhavý, citově roztěkaný, neví, po které milostné nlvnadě sáh-
nout. Iná snoubenku hiagdu, kadeřnici v .brně, která za nim má prá-
vě přijet, proto si vzal dovolenou. Ale co čert nechce, těsně před­
tím spadne zbohatlému družstevníkovi Novákovi vilka při hloubení 
spojky ke kanalizaci. /I to je ovšem symbol, který se stane refrénem: 
Deset let šetřili, pět let dům stavěli, pět let se v něm učili bydlet 
a za pět vteřin jim spadlo/ A proto půvabná Anna Anička 

Nováková nemá kde nocovat a přijde za Václavem. Samozřejmě že skončí 
v jeho posteli. Václ&v jí horoucně šeptá:" Miláčku mů.j sametový". 
Také to se refrénovi tě opakuje, a dokonce to přechází do Svatby x:t:ad.:J! 
století, kde po několika letech lichotí Václav docela jiné ženě 
E-tejnými slovy ••• 

Anna Anička je ale mazaná mrška: záměrně zapomene v domě svou 
podprsenku, & ta se stane dramatickou rekvizitou. Postupně ji na­
jde jak snoubenka Magda, t&k t& třetí, osudová, předsedova dcera 
Olina e pak i sám předseda, který má podprsenku za důkaz , že Vác­
lav se s Olinkou vyspal, i žene ho do svatby, ačkoli náš ňouma ce­
lou noc proklínal vedle v místnosti uondán těžkou prací během oku­
pační noci. Jelikož je zootechnik, můžete vzít jed na to, že se 

udřel při zacgraňování telící se jalovice, jak je to v tradici 
.. , 

současné vesnické prozy. 
Václav je z komunistické rodiny a sém taky vstoupil do strany 

-nechtěl soudruhům kazit plán náborul Předseda družstva Oldřich 
Kos je "konzerva", takže nějací vesničtí obroditelé mu pomalují 
vrata, ale on má pro strach uděláno. Jeho diskuse s Václavem 
vypadají takto: 

"Hlavně že to ti chytráci vědí ••• Všechno ví & všechno je jim 
k smíchu ••• Bud jsou blézni, nebo darebáci.o.Hochštapleři a poli­
tičtí desperáti.• 
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Véclev n.:;nítá: 

"Pořld si tíkátL, �e ti na'loře přece JlUSÍ roz?1m{·t sv� prlci. Kež­
aý z nich mf už svoje ZP. sebou, �sjí zku!enosti ••• Jsou komunie�á. 
A já jseI.C tnky \mm.unie.trs. Kor;-;u b;rc:n :n-'l tedy v;:;tit, když ne ko::nunis­
t�·, :-'oclle čeho bych se m,-1 řítit, kdy�. ne ·)odle ttudého :>ré.ve? Jak� 
noviny bych miU číst, když ne 7 .rtovnosťt Jsk mohu vi::řit televizi·, 
Jek :no ..... 1u nevtři t pr-;nimu tajeau1í kov i, pI-edf eac�i ·,lléy, předsec!ovi 
J,;érodního shroméžd,:.:ní, pr�zióentovi·t1 .••• !--Udto jsem komunista s vě­
tim, nebo nev�:ím a n�jeem komunista." 

"'.LicL.m <.�jvtf-uj, élE.. tt:k� cl. .Je _;rovU·u·i. ,->ezvjhradnč věf jer.ne 
rnyflencť:. 1rlr.:6lu ••• vo Kllždé st.rer-i:; lidl- Ye:tupi;.jí nEjen z l.ceJe a . ' . � . . 1 1 „ t .. . . " t ,, s t:ruhou po t1E>f-0t�o.1en1 vn1 trr�icr. sl. , a ..... e nort:: er1. 1. z prospt c ,u. 
I V?.e nr. Etr. '/L-"{l/. 

� vzt" or,tí é'oóávt: " �érod r:e ;iobsví, ZliSmĚ je se, no G potot1. ntm 

pri ti...t-inou uzdu♦ . ... 'I o je nejhlubfí ps.li tick:é óie�uee č!vou pfesvN�i1n,1-
čenýcb �:omunist;l v celé:n ro:nt.nu, !Comunisttl kriticky hoanoticích ob­

rodn:f pr-:>ces. 'l'en se prJí v l\ovoeedec:n vybouřil r...F. jeť11é vei'ejné 
sch-'lzi už v bí,eznu E< :iFik :nčl ''ce.2."t:err. �licnj ;:,r,\boh". ,..lince fe ele 
naopek tvreí, ·' e ··v �4ospoó: vecer co vecer buolElr< klo�otem 

revoluce''• t.:r,ic ten i:lo::at. korJ:rE:tn-:· VY;)f,dal, koc"> &e E· kým c co 
pi·el, E'e z roménu ncč.·,;:.:;_me, ele eac."luje E>f. nt.m jsko vř.-c všem dob-
�'•e ,.,. r..,•' ml ;, e -...,.�, ,, � 1 l' .., .,.,. ; � .... ,!, !

0

'' i ;, i. c· f � ..L..:' "c',, -l é c: 1· --1·;, er.c· .. , r .  s�rn J0 e,'1 rio'r. O • •·•• • , .__ ..,,, .c.. .... · "''"'"-"-• · � '-·�· v """· · "' �, u -.; v ,r • 1.·. -

k1tpi t.ol ist.y c, ce oéh-:odnť: v ::n.Frki:cL ZE: znlrodr.t llJ-� c.ukroviu·. he ;j­
proti vn( ji ím [ iour-sl C!:., VE- VE:i je ;cut, který r.iké:�y rjeoyl r,ol i tic-

k.\· cr,-_·anizov{n� P.�' ted ._it:. <':lenen; t� .;jl. 'lorr::u n?k:č.o st.rčí hlevu 

do cřezu, protože pravckcv�l - ele čím t�k lidi popucíl, z�stévá 

oo�t mirr.o vypr1,:.vfc�v zi.jem. '.i.s.křka inferni lnL je pele nasv 1cens 

ecéne té tílicí sv�t.by ve vy;)·:i,jčených t.E<tech, kdy z,enich !-�jčuje 

nevt.etu oolýv�jící �lfkem & Btrdím kdekterému hostu; 
" ••• sveteočany už nudí hryzp t. jer4.;m co hus ich E. ter..en, přejecUe. 

se jim oecen� s bublinky vytlE:cily z hlevy rr,ozek, zecht?-lo se 
,jim nevěsty. 

Slobodčn�a ide, cože je mi po nč.�i, cesta?! zar.lbE.nl, ceste zarúof.!n{ 
k �rajtrečka mojej ••• 

• • • A mezi dveřmi :ul.e.čik v tElf.ru, co vypr-d6 ja:;·o st1,ř-ec. b Etej­
nč je .r.oucrý, e U!.Illlec etojící na rukou s pi-ek:rveno;_t lebkou e dfl­
ník t; �aršllskou holí a ptei1,cuč.řelj student e zlod _. . j e zočvť:k R -
nožem v zubech & profeeor &kedemik s úemtvem blbce a žena z domác­
nosti se zbytečně- vy �ssanou eukní e smutri.ýme očima s ;nnoho jinýct,, 
6koro stejných neco p-:,rlotmjch. 

Vě;chni najedení, odpoč&tí, spokojenZ �íhející, jek u! to po 
ěnmi,anekém oývé. 

A prv�í 6 jediné, co t?mi otevřený:.i rlver�i vidí, je rozcvřenj' 
�líni čer-r� a r,�žovýi ?lhce _lesk

7
lv, e to n0.icdy docel& Etačí, to 

Je nf.kdy v1c ne,. dos • /e.r,0-61 
A potom tedy nest-ene obudm� ::iuc, náves ie: ot)sezen11 t.snk.,v. ;:;,o-
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větský voják si přichází do hospody pro vodu s děsem v očích, prst 
stále na spoušti samopalu a bere si vodu·z dřezu. Dobromyslný ves­
ničan mu natočí vodu z vodovodu. Jiný stařík má obavy, abychom své 
osvoboditele neurazili neuctivým chováním: 

"Jestli je neuvítáme,fild:idtiilxf patří, dějiny nám to neod­
pustí. o .Přece si pamatuju, jak už jednou přišli za minutu dvanáct." /s.�-� 

Předseda Kos jako odpovědný fankcionář se chystá odjet na OV KSČ,­
ale žena ho zapřísahá, aby se skryl, vždyt v Madarsku taky věšeli 
komunisty, a nápis na předsedových vratech dosvědčuje, že ho lidé 
mají plné zuby - vědí asi proč, my ale nevíme, proč se jaksi nevešli 
do příběbu. Naštěstí přicházejí sovětský major, kapitán StB 
a instruktor KSČ, kteří mu poskytnou ochranu, takže rozběsnění an­

tikomunisté nedostanou příležitost nenáviděné "konzervě" se pomstít. 
Mezitím Václav, ač má dovolenou, obětavě odváží okupační nocí 

telící se jalovici do veterinární stanice, v kabině traktoru dvě 
dívky: nevěstu Magdu a předsedovu Olinu. Na zpáteční cestě vyjde 
najevo, že Magda má namířeno na hranice. Václav jí to nevymlová, 
ale sám emigrovat odmítá. Milenci se loučí velmi chladně, bez sen­
timentu, asi to neby_la ta pravá láska. Olininy akcie samozřejmě 
rychle stoupnou. Po noci, kterou s ní Václav stráví pod společnou 
střechou, ale ve vší počestnosti, je tatík Kos rozhodnut přimět vá­
havého milovníka ke svatbě - vidí totiž onu dramaticky nastraženou 
podprsenku-, a třebas ve vypůjčených šatech. To je prosím, všimně­
te si, ten odvážně napjatý oblouk od metafory k realitě! Klasi-
ci moderní prózy to dělali opačně: existenciálně významná metafo­
ra se jim vzkienula nad přesně napsan:/m příběhem o životě. 

Ale Václav prožije ještě jednu důležitou epizodu. V temné noci 
zbloudí auto s rodinou, která emigruje. On podá vyhladovělému děc­
ku mléko, ukéže prchajícím cestt4 a vyslechne vysvětlující slova 
mladého muže:"Nemohl bych tady žíto V takové hrůze." Uprchlíkův 

v 

starý otec zdůraznuje, že syn je čestný muž a on sám že je komunista 
od devětatřicátého roku:"V padesátých letech jsem byl ve vězení ••• 
Sedm rokůt" Když se pak nad situac. rozplakal, byly to pro Václava 

1 62 iJI í ha ae!)&.8:&e: 11:: s 

Umělecké zpodobení roku L968 je tedy v plném souladu s tím, j&k 
ho vykládají politici tzv. normalizace, je to obžaloba neodpověd­
nosti a dobrodružnosti, které z touhy po moci a slávě zaprodávaly 
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lehkomyslně základní socialistické vymoženosti kapitalistwno M. Po­
horský vidí v zévěrečné větě, kde se objevují ''kopinaté listy 
hojivého jitrocele a něžně se sklánějí k černým jizv&m vyrýpnutých 
drnu", jakousi symbolickou pointu orientující nás k smyslu 
příběhu, totiž k hořkému a sladkému pocitu života, jak ho prožívá 
vypravěč. Na pováženou ovšem je, že přesně touž větu užil Kostrhun 
v zlvěru románu Svetba století, kde jde o něco úp+ně jinéhoo •• Vác­
lav je tu o několik let starší, ale má podcbné problémy s láskou i 
s prací. Autor prostě vzal své osvědčené syžetové XDJI schéma, zalil je 

mocně sladkou lyrickou vodičkou, takže př�běh nabobtnal, zbytněl na 
dvojnásobný obsah, ovšem o stylistické Hivřenosti už těžko mluvito 

I 

Ukazuje to nejen na chudobu a neutrálnost autorovy obraznosti a me-

taforiq, ale i ne jeho nerozpačité odhodlání realizovat se za kaž­

dou cenu. 
V podstatě lyrické a smyslové evokování skutečnosti v Kostrhuno­

vých prózách zp-5.sobuje, že jednotlivé Útržky příběhu se na sebe váži 
jen volně a nemohou zformovat promyšlený stavebný celek, ironicko­
-groteskni výběr okrajových detailů bez myšlenkového zhodnoceni spo­
lu s postavami, jež postrádají hlubší duchovní, ba i citovou hloubku, 
vytváře.jí z vyprávění j&kýsi neoimpresionisticlcy; text, v němž domi­
nují nade vším pocity. Nemusíme zrovna přísahat na Puškinovo tvrze­
ní, že próza chce myšlenky, myšlenky a zase myšlenky, ale jejich n&­
prostl absence v Kostrhunových textech je zarážející. Prozaik zastírá 
tento nedostatek komediálními postřehy, vtipným �ointovéním, folk­
lórním tónem, hrou pocitů a metafor, jenže kritický čtenář se tím dá 

. . , 
stěží oklamat. Naše proza vydávená v nakladatelstvích je myšlenkov� 
chudokrevná už léta, a· není divu, vždyt se vyvíjí v dŮchovní pustině. 
Kostrhun to jen znovu potvrdil. Autor, ··který se ješt >· dnes 
odváží vydat.knihu s tek prostoduchým vylíčením léta 1968, je na 
Úrovni špatného posluchače stranického školení, jenž nedokáže 
proniknout pod jevový povrch k podstatě. 
Říjen 1989 INíilan Jungmann 

f' \ 
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Z Katalogu čtenářských zázne.m'll - I-.a Kotrlá 

Jaromír Pelc: Démanty k snídanio /Edice t'.>eeké báeně p Oe. episoTc3.tels, 

Praha 1987 P vydání I., so80, náklad 1500," ilustro J ,q Mžyk p cena 14,-/ 

Nynější šéfredaktor naklad2telstT.Í Mladá fronta, J � :Belc /nar. 
1952/ -vydzl od prTotiny z r„ 1978 tolik básnick"jch ebírekp že už 
bylo nutné po 10 letech pořídit z nich -výbor poezieo /Pod názTem 
ZáVE„n vv.ně, � do slovem J .• Pelce o/ Sbírku Dém2.nty k sníd&ni "fYZdTibl 
pro rok 1988 M. Blahynkf;, jé·ko ''básnicky �nikající"." /ZpráTa o čel!lké 
poezii roku 1988 9 Kmen 3/89./ Neméně nE.dšen touto ebírkou byl Vítěs­
slc T RBounek .. /Recenze pod r:áz-vem Signál né..šeho čse]!, Rudé práTo z 
.21. 3. 1988./ Fo��žuji zé·, nutné oci ťSTé.. t. závěr recenze z RP: 

•1Na. počátku osndesátých let ztotožnil J„ Pelc eocialietickou 
poezii a občanskouo A sám tskoTOu psal. Byl.o T t1lll nepochybně 
r1;;mc�lé zjednodušení. Ale �hdeJší jeho Terše dokazuj:,že ol>-

ČG.nskol!t nebyla pro n�ho kculjUDkturá1-a.í gesta p 2-le neilí "fYjádřit 
sáklsdní eyolečenskou hodnotu člóvěkc-. ., Bez toho by som„ dnee 
mohl Il2..pfl2,t verše, které, ač z nejvnitřnější oblssti lidského 
živote. 9 ot€TÍr&jÍ cestu k pochopení našeho času. Proto jsou 
signálem .• 11 

Signál nz.šeho &.su? Pomiňme slrutečnost, že i u wkoTého -yýznač­
ného signálu popletl recezent 'ná.zeT. /Rzounek píše n2- e. 5 RP o 
D.iam.2.ntech k snídB-.ni: i když Pelc se Dém2-nty mínil přiblížit k méně 
prohledné !onně tTrdo�ti p k di.s,m8.ntům Tice démonickým. Viz. začátek 
'!dia-" je pod Tli-Ysm řeckého slo-.a "dia!anéi!"-prnen t:iý,atd-o/ 

V Cem epočíTá u 3ÍW�t1iok eníciz,ffi signál našeho Čo-�? A ·to".s 

nej-mitřn€jší oblaeti išJ.št�t žiTota"? Jeetliže stsrá lidl!lká tradice 
/hebrejská, kře sta &..á i islám.eká/ porc.žuje ;ábla za požírače ma� 
a déme�t'll a porél11 pc.k mnohé již n;::_zns,čuje motto ébírky: "Na maso 
nezbylo, �-k j sne sníd2-li démanty. o.". Rzounek jc:.ko komunista neumí 
pr&.coTe,t e pojmem duše. Přeflto T eouTislosti I! PelcoTou sbírkou ji 
opisuje pojmem, opakuji jeho toporno�t - "ač z nejTnitřnější oblaeti 
lidského žiTO�h ,atd. Je-li T oficiálním l!OCi�limu dllŠe co nejníž 
a báeník, který teží z této oblasti, je dobrý jen pnt■i překoná-U 
ono "r,C", Cím duěi oteTře jako "cestu k pochopení našeho čaBU"? 

Už motto sbírky nópovídá, že Pelc oela'YU.je, když je něčeho 
příliš. Pro něj neplatí zá!!ada, která u �ek'll doproTázela ono 11GnÓthi 
eeauton" /Poznej sám sebe/. Před Tstupem do s-.atyně T Delfách byl 
T zákonitol!tech lidské dll.še jeii,lí nepoetradatelný nápie "Méden agan11 • 
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Bičeho přiliě. Pe:Lc nemůže oslavit ani své tělo, pokud .no ,Příl.J.mě 

nerozdrancuje. Je to a1e démoni�nost reaálně soc ialistická, kdy 

tělo jednoznačně převažuje nad duší. Tato poezie neuvažuje ovšan 
ve smyslu Platónově, který učil o duši a těle :ir jako o dvou rozdíl­
ných podstatách v člověku. Tělo je poeticky u Pelce na takové výti, 
�e záměrně duěi pod ně pod..lcládá jako polštářek pod ohrbticus jen 
pro znáeobe-11.í pocitu tělesného tření. Nemysleme ale, že Pelc je 
básní..lcem schopným rozvij et x:bbxl: onu známou slovní hříčku starých 
teků: �a. - sema ítělo-r..rob/ o �ělo je u něj hrobem du-cha, al.e jen 
c.Íl:y Vlastní všežravosti o .Pelc pohlcuje vše a jeho poezie jako u 

r:u\:2 vozu natláčí žentourem slov2. o tělesnoEti kupředu, k řídící 
páce, s kter ou zas rnani�uluje především člověk tělesný, osvobozený 

od potřeb nesmrtelné duše o A tak sváží nEkam na skláo.ku vlastních 
l:.a.ůh upřílišněnost pouze dobovou: v názvu i v náplni. 

- Nejprve jsem si provedla výpisky z básní sbírky Démantd k 
snídani. P2.k jsem prošla všechny jeho sbí rky, a neopomněla ani jeho_ 
verše publikované v Zeleném Hostu v Brně, z konce 60. let. A přesta­
lo mně bavit dolr.J.ádat _mnohopoče1:ně teze, ktere jsem v předohozfm 
oc:Ptavci vysloYila. stačí k tomu pouhý název jedné Pelcovy básně o __ 
lásce: Krev, :pot a. sl'zy. A typický jeho slaivo slecl.: "V zběsilém tem­
pu začínáme nové příběhy a na starých místech necháváme cáry s� 
1 ° v fT ,zuze... • 

PElc je typickým příslušníkem básnické generace Sýse, Uěka, 
Sit2,rlanta: společně E: nimi začínal. Tito básníci obč2.s :propadají_ 
tomu, co žádá jejich těl.o, marxisticky pozbav ené, a ve vší zámě� 
nosti1 nesmrtelnosti duše: Zběsilému tempu. Ta jej ich vzájemn4 
zbtsilost /_poc:r.i.říchu vždy tělesná, ne snad politická!/ je zároveň ·--· 
přfri..lé.škou k pOŽE.davkům běsa. íOni pochopi te.lně ma.r.x:iEticky neu� 
V;:1_jí zast&.ra.lý pojem dábla: stačí jim jeho zproletarizovaný bra.tm- _ 
nek běs, který se s-polfojuje s tě1em./ Koří se básnicky běsu, nedocltá• 
zí j 1m, že na " E tarých mí stech" zanechávají pouhé "cáry své kile'I a 
nejsou !lŽ E'chopni tam zanect..a t cáry svého srdce. Předchozí gene.ráoe 
báBníků-kcmur.istů ve svých hlavních před:etavi telích /Mikuláškovi,_ 
Kainarovi, Scácelovi, tiktancovi/ byla schopna zanechávat na •sta• 
rých místech", čas od časuj cáry svého srdce. Generace Pelce, Sjae, 
�áčka, �imona je vid.i telným odvare.m generace předchozí: jim stačí 
pouhé znamení "cáru. ků�e". 

lábe1 s hrdostí eatanskou opomfj:í těla bez duše: ty · ebím 
běs ve �běsilém tan:tu. Ne nadarmo nazývá J!lc svou báseň. o lásce: 
�rev, pot a. eJ.zy. Transparetně vidí B lásky především ·výměšky, 
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. 
. . .  

. zachyti tE:lné_ na k-0.�i. Jít k bloubee �xd.ce znamenalo by 1 cestu 
k oblastem ne.t1.srt�lné lids�é ciúše� ?Te. ··to raději buč.e __ Pelc do 
omrzení opakovat slovní hříčky ·na· ideové. téma : soma•sema. A 
pokud možno ve zběsilém tempu, nebo\ očekává, že bra trének běs 
ho zastaví přesně na hranicích svéhÓ rajónu: aby se vyhnul 4Aáblo­
vi proher stejně tak, jako prohnún v oblEsti tempa. 11dské dÚfje. 

Potřebuji při této příJ.ežitosti_vyjádřit sVOU radost, !e 

ač věkově snad, rozhodně nemín.ún nijak být v generaci těchto báen:(� 
kii: v ideové _::.:hodě s nimi nelze psát. Nepíš� pro lidi, kteM pořád• 
ně neprožili � a proto vlastně nepro'trpě1i - žádnou ze strašlivých 
událostí, které je po-tkaly. 

Reálný sociBl.isnus básníky Pelce, Sýse, iáěky, bern:Oty a 
Skarlanty přij 81 s o tevře,nou · náručí. t:íbM té to pol:l. tiký, poli tilt7 
no:!:.malizace okupovanfho národa �asnozhvě pochopili, že ti to muli 

. 
. . 

opravdově neprožil.i ani okupaci svého národe v srpnu 1968 jako 
strašlivou událost. Pro ně nebí, v je jich zběšllém tempu za poi11ky, 
nic v životě strašlivou udá1ostí. Strašlivým udá1ostem se Tyh:fba.3:!, 

s mazaností běšík-0.. Jedinou strašlivou událestí budevjejich ži'VOtě 
smrt, která je odvede od kfesel zasloužilých a národních umělcd.le 

si nevymýšlím, to je vidět na jejich občé'.nských 0>sudech: bern!k _. 

PEte:tkou tajemnicky řídí syaz spisovatelii, Pe::._c je šétredá.ktoraa, 
Sýs je šffredaktorem, timon rovně� tak a_ Žáěek je aspen Vedoucím 
redaktorem odd o poezié 'v nakl.ad.a telství bs. . 

. . 
. 

. 
. .  

Fro výhody těla se dali 1 se svau ':poeZií plně do sluleb 
. . . 

. 
. . . 

okupační moci0 K přetrvání ve svých poetech básníldi potřebuji j� 
né: nepřítomnost Boha 1 d.áb1a v lidském �ivotěo To vše jim i spela-

. . 
' . .  

občanmn hravě nahradi věiiký Byrokra t eběsilého tempa života • .l jso• 
p�esůědčeni, že kdy.f n� za_ cáry _svéh.o s�oe, ale za pouhé cáry sri 

v.l.astní ku.že knižně upouta.J.1 6'.!0U poezll_do c.ěj 1n ěe s..�é _ 11 teratu.ry-, 
jsou už tímto :faktem samotným - zásad.ně - neopomenu�elní. !I.'uhle tll · 
zá.sadnÍ neopomenuteinost PelooVi /který. za.ěal knimě jěko kritik 
této /!;;eneraoe/ a všan jcllo mužfuiť z. okolí jejich etsrýci;i generrdSrúoh 
míst - přeji ••• 
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Z l.stelogu čtenáh:kých záznemů - I� K.otrlá 

JoFef :ieflojha: 'Otěk r rovnováh;y. /U:par.očeské ncl�ecu.telství, ?lzen 1988, 
oc:p. nd. Zdeněl: !:míd, vydÉ.nÍ l.,t;tr---cll 120, náklad 7 55:i, cEne. 14,-Kče/ 

-

Cbal a b'ontispis tétó kn1h7 v;ytTořll W.g!k >11rosl&:r. Ruptyab, � ... 
• •°'lí.', l 

genen,.� druh J. Kejhy, ne.rozEnfbo r. 1948. lloTela � • zi:é3m1 pove.lo-
véna re. genera� Tjpově�, pb.sshulíc! rúieo Západočeak,ho kraje. J. 
KejhE. v této s'ri druhé kniu, !:ám Baměstnán jako red.e.ktor podnikového 
ěasopiEU PlRneký eta.vb2.f, vytvU! obre.r; vedoucích :oraoovník-0. čs. &ta­
vebnictví. Hlávn:! m-di!la Va�ek Me.n. je zetěm mocného řee1 "t.€le, zije 
v jeho vile a mé. protekční míEto re:teffnta pro zl�ptovací nápady. V 
prvnÍI:1 plánu _prózy e� eyojuje is TrEte.vníkem Jiřím, s ktE:rým si p=-á­
�lskr tJ1cá, proti TlaFtnímu tchánovi. Ten je. ko nE·Echopnj ř€ci �l J� 
ťán do dflchodu, tle I! nc'Tjm f-ecU. telem Taialc M&n. tf.k' není Epokoj ens 
v jeho �t!1telnl TJ'TOlÁ nroTf 1Jlc14ent /kopne asloulll,ho �.iDm'­
fe �o_u&.u/ a.do�ten• •pad'1t�•. P.it-na.Tltín domov ETých :rodJ.čt. a 
novtle. kon�! tía, le hrdina jako t\1l.'1t pomt.le hlí�ěi ktt"f'ínu pfi 
porodu �1ete. Pochop! / e. 114/, ci tujia "trž Tědfi, u .tndělEké meEto 
není, ž� OE:ťté. k nemu jt: v�Cným hlt-dánfm ě�etí v r;obě" .• 

V c.rubém plánu klůhy pro bihE..jí vzpomínky h.rc.iny ne. doEpívání v 
ih bit-beatu 1: počátku 60. let. Jsou popsány mladé lé.sky e. první et­
YUélní podněty. I.e-�ha zachycuje ovzduší Tmiku mládet.nických kapt:l, 
které �ufí pfedeTĚÍlll po hórbE "hi tO.•,. ale llj:í Te i-píně hmotné 1 
mrcvní. Ci tát na.pf. u. e. 51 s 

"Liduě0€Jelínkové nechal. ve schránce líFtek orxr.úlztM, a Dil­

rtěhovtl se ke Kióo'V'1. · Eyčl.el t2IIÍ u! bubeník BfeŤéi. s ilž�tou, co dě-. 
lele. E<ervi+ku v protějfí hospodě. Bebtt ilfběty, ·umftli by zakrátko 
'ft fpínl, 11obi 1 hl.ady� �ydl.il. ta 'tak' ne�Tětf! fanoušek likupiny llra­
bata l'iious. lrňou■ 1'0.ffálel obid7 po �:idel.náah. ve městě a pof-,d Ell-
bovtl, !e eiof! ·:pro aci:pinli :tantastick' hity.• .Atd. 

. l'ró�a Ee �!í r.E.chytit komplikOVEJ:lÝ obrE.Z doby. �rvní čirt 
je neXVáne At'éllum, druhá SlunelSní ·vítr, e ak1á.dá �e z 11. lu:.pi tolek 
/o pět ke.pi tolek je óelší nei prmí.čé.Et./ Ve ,i.unečním větru �e óo-
rtáváme, po c1 'tátech s .&atron.omick'-bo Elo-núltu, k d.a. to"t'ázú do by/ dt> 
. 

. . . . 

pfibl!leJÚ ". llalleyovy kamet,r k ZemiJ Pnn! plán próay pi-ob� tedy 
"f',poloTinl 80. let, TBpomlllky �sou dit.tomy.pf-edchc&Ím postavením Hal-

-
-- ' - .. - -

leyovy nof".tFvením Vť Veflmíru. /Např. - 11\' cobi, kdy ko::ii.>ta teprve oro-

t.ala dráhu 1'.eptun2 a mířilE'. k un.nu, f'e ne. �E.jích UjE.l nový te.nec šejkr.: 
etd., s. 32./ To není šnE..tný náPE..d pro.zůckého dr.továrd příběhu: :ořt­
sahuje však region Západočesk:ého ltre.j e? Nápe.d, !t hrdina, kter�! 

11 nmá­
Tic í rtfedňáky / s. 63/, snt!-uj € C1.o AndtlF.kýho m�rt.&, kde "domy i ulice 
�eou eamý k"f'ět a lidi báječný, neboněj se Ba prachema, nepomlouvej e 
ntum(j bejt zlí ••• kafdej dělá, co ho be.vi, el.E nemyclí jenom nE. eebel' 
- vfichni máme. I to E-f'tacúd E hodnjm 4ě�u uk9nčuje 't:E.pk�v K.rake.U:t. 
--�-• ..... --- rea��tu. sot!cd!!;rittt�

i
.s-truér,ou pt-ó20u ?- N.a ¼o Keiha z.att'm 



: I ' 

Zbásni t surovou retli tu sociaJ.isiilu, stručnou prózou'/ Na to X.eJha -.t!m 

sbírá materiál. A nápady. 
Zar.á�0jící:Jodocno3t mnohfgh d31 �oug&1�é české pr�1

zy je VarlŮJi 
cí. Mnohe pe.t1aze té·to knihy by mohl ns.psav m18w Kejhy K.� ... saf a 6.•i 

__ 
l•y nic nepoznal. Př:J. tom nesporně nadpný básník Niroala:v Huptych je Eej• 
hovou knihou zaujs,t až k veřejné Et,olupráci. /Jeho fi·or_tispis zobraa�• 
ži'VÝ lustr ve vesnír-u: půl tucet reu� je E�)C"'-l8t�n ne. lcr„ě do hlubin nooi 
v oblecích z 19 •. ctoletí - é-. každý má svíci v ruoe./ . ·.. 

• 

lirdinové ·!llf?fióžf..Í doby neuznávE.jÍ E:pcleč,ný pořádek, jeou �. p&­
dev�ím v E-OUt�1�t:It.é �i�,'bou::liváci. 1iJde:te do hejzlutn Z2řv2..l fGtraEliTlm . -· 
V}�křikel!l 1 i 

/ Kejh·,\v hrcirui na. s'Vé 8est1jr, ltdyž ho přifl�r ll!:_V[tíTi t do ... 
mccnice, n2. ortopeéiii. Při první Kejhově knížce j r::,ern zc.�am6nala., !e by 
byl scho:oen po,za-'c -cotfž, co Pelc Y 1'ěte-ch ráje. Schází mu k tomu ale 
-echopnoe:t jít na dors.z: v ij8kési t�tině zár.r!ěru r:;e; Zt,E;taví, (!).btíiea evla 
nákladem jako mezek a �tojí ne pfetítíených nohách, v mátožn.i úva2;e, le 
dál už ho nikdo nepopožene • .Ano,a1e kde slot! EWj náklad? Ine.piru�ío! 
autor re jen zdánlivě zř-íi:á VE:dení; 4111119 vidy si je vědom s'V'áho cilel 

Do s�rých :re2-liPtických kcr_ce:pcí ;e čnzšz:.í rkutečnost prostě ne­
vejde: na to unozornil již v 60. let€ch v'rftiEl&v I:ffeY1be:i:;:E.r.A já ei 
myslím: proztlc1:á, r..E:konečně reprodukovatelná kopie :rbtti;:fim.di: nevy­
jadřuje ťkutečr2.oc2t. VrE'tiléil.Í reflity nevede k pi-ehodnocování retlitys 
eché.zí tomu n.áped. 

UP.pEd, to j8 y_of:tk.& a zároveř.. l:ruh etického a estetického mo­
mnrntu, UIL.člor.ti 2 :přirozEr.Lo1:.- ti, sponta.nnosti a re�ie, :n:·o bl{::n inter­
pre ta ce a �tvář'énÍ. f'ouhá d€Vc..lvace n��terých zaf'i:xovaných a prošlfoh 
hodnot, r::pojť?!lých s :reálným coci2J.isme.n, nem'dže být, při svém zobrazeú., 
moa.ern:ún -pro uickým nápadem. Tu potom i ctručnou prÓzo1..1 vyré.ží napovrolL 
neui:-2.ji telná, :původní :rozplihlost nápadu ••• 
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Kde na jabloních harmoniky rostou. /Kruh• Hradec Králové 1983, vydání 
I., stran 144, dokumentární fotografie, náklad 21560, cena 20,- Kčs./ 

Kniha působí sympaticky u� tím,• že �ikde na obálce, pod lákavým 
názvem, nenalezne čt�nář jméno _autora. Pořadatel dokumentární _kn_ihy 
o rodině písmáka Věnce..;lava Me_telky - PhDr. J�r,omír. Jech, CSc. - ustou­
pil přÍKladně do pozadí a. to ho ctí. Knížkou prolíná jakási radost ze 
síly dávných českých krovů: v starém ,bydlišti rodiny Metelkovy v �ase­

kách byly totiž nalezeny lfW�J v dubnu r. 15'78 texty dávného Raisova 

zapadlého vla:::t€nce. /V knize je předznamenáno, že "vychází k 175. vý-
. 

' 

ročí I1E.rození 11 • :Lze jen d.oufat, že za 175. let po narození budou kniž- . 
ně ve své vlo..sti připomínáni tvůrci z oblas�i české slove::::nosti, jako 

Ludvík Vaculík, Zdeněk Rotrekl či J·an Zahradníček, o nichž Ei myslím, 
že dosá..ltli v naší kultuře většího významu než Věn_ceslav Metelka./ 

. V knize jsou přetištěny jímavé dokur.ienty o životě věřícího katolika 
v minulém století, a to od mládí po stáří�. kdy si zaznamenává /s.89/: 

"Opustili vše, co jim milé bylo, a ubrali se do Těčných stanů. By­
lit mně starému příkladem, bych věděl, jak mám trpělivě trpět a odhod­
laně na věčnost ode jít11 • 

V dopise z S. 12. 1&55 poučuje Raisův zapadlý vlastenec svého syna 

ve vší vážnosti /s. 53/-: 
"I•�odli se vstávaje léhaje, bud ctnostný a pilný, Bůh Ti o.á štěstí.•• 
Přitom kniha přináěí v r. 1978 nalezený jímavý dokument; Jecná se 

o dopie: milé Věnce:::lav� Metelky /a jeho pozdější ženy/ z "4. decembru 
1829� Protože ho považuji za jeden z nejhezčích milostných li�tt z doby 
Čef2kého biederma.yeru, ocituji ho celý / ze s. 16-17/: 

hlJrahej • 
to si pomyslit můžeě, jak mi při tom nenadálém zvěetování okolo srdce 
bylo. Neb jsem na to radostně čekala. Těším se z toho, že se Ti žádost 
vyplnila, žes covandrovtl, kde na j�bloních harmoniky roEtou. 

Kdybys sobě :představí t mohl, co jakého nepokojného stavu oEtnem 
horlivého milování měs postavil. Ale láska ·nejen nevye:lovi telné radosti, 
ale také nesnesitelné muky a trápení sebou přináší. Této pravdy j�em ji! 
sama zakusila. 6 kýž bys měl popatřit na louce na.ten keř, jak na něm 
překrásné růže kv€tou! Radost bys z toho měl. 

6 jak radostně čkám pátka a neděle� ale když přejdou ty dva dni, 
mlostná chvíle nastane. Kateřina Šimůnek 

Tvá věrná;" 

Ovtem, kdy� se začteme do. vysvětlivek J. Jecha, zjistíme, kde leží 

onen bájný milostný les a sadx.kh Cituji z.knihy: 
"Kde na jabloních harmoniky rostou ••• Tam tedy Věnceslav dovandro­

val. Byl to Náchod, kam dora�ll patrně 10. října 1829 a kde truhlářský 
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dělník a muzikant v· jedné osobě našel sám sebe." 
U československé literární vědy je úctyh6dné, že zná v ČSSR přesná 

data příchodu jednoho z krkonošských písmáků do Náchoda. /Ná �plátku 
zase dnes nezná. rodáka z Náchoda, Jose.fa �kvoreckého, jehož romány vy­
cházejí v cizojazyčných překladech·v mnohá státech světa./ Z knihy z 
Kruhu se také dovídáme, o nekonečných soudnich jednáních, · jež Raisův 
zapadlý vlastenec vedl v rodině se švagrovou, a�d. - a to o meze a po­
dobně. Seznámit se� můžeme s faktem, že i: y čeští vlastenciiz tét• 
písmá_cky vyhraněné rodiny považovali za normální nechat si zh�tovi t 
Česko-německou občanskou vizitku. Kniha nás tut nrxmc uvádí i d� hla­
ciové vykořist;ova telské éry kapitalismu v rámc i Rakouské říše, kdy chudí 
Vandrovníci psali o své stravě v řemeslnických c.ílnách. Cituj i ze s.110. 

'
1 tel j :.--em k E:c.!lburku, t2-.m je jeden Čejka, br2.t3�r t0ho c:1rudinskýh1D, 

dělá ts.ky sám. Musil jsem t2.m vostat n2. ·voběd. Měli -jsme hovězí mssi:1i 
a druhý náký dvě kuřá.ta a půl. žejdlíku vína". Nebo citát ze s. 111: 

· 11I•:ě1í jsme polívku čistou a v ní chléb drobenej jako d() vod•uky, 
maso ·hovězí se salátem, telecí mas:J s ňákým bílýn1 zelím 2. p(JE'lední vle­
ky na špeku srna žený. 11 

Je zajímavé, že za soc ialismu nemají dělníci p�d�bný jídelJíček ve 
svých závodních kuchyních. Co tím vyk�ř ist;�vatel t(!)varyšů_ za kap i talis­
mu sleť_oval, že :podobnými 0bědy (l) více chid.ec.h prc;c®vnÍky hostil? V S{)u.­

časI'-osti podobnou skladbu jídel nemá ani výběr®vá rekreace ROH v ČSSR. 
A jak žil oteo p0dG1bných tQlvaryšů_ j2_k(i) _známý český nísmák na vesni­

ci? Politicky byl zřejmě neochvějně věrný císař@vi, bez pi'dstatných in­
formací dobových o tom, zda abdil�oval či skutečně p2.nu�e. Cituji z do­
pisu z pros ince 1855, /s. 56/: 

"Dnes m2111 psá.t poděkovánJ Ferdinandovi císaři za tři sfuvky, c® 
dostáli na školu @tlenařtí, � je to také starost. 11 /V t é  době byl již_. 
7 let císařem František Jose.f I ,. / Kniha je skutečně cen..-r1.ýrn d@kumentár­
ním nal1lédnutím do doby minulého ·století. Nechtěně 2. bez úmyslu aut�r­
ského je současně i dokumentem 80 e let našeho století. Cituji např. ze 
so 136 Dodatečnou poznámku J„ Jecha, ve zkratce: 

"Pro přijatá racionalizační opa tření se nepřikročilo k před:p(])klá­
danému vybudování archívu v paseckém Památníku zapadlých vlastenců, a 
se souhlasem muzejní rady �e proto us}s;utečI).ilo postoupení nalezených 
dopisů .§ s nimi jiných dokumentů,. •• 11 - nu p kam jinam, než d() Prahy. še-
trnost - a ne-čekaná - v oblasti náródní kul tury je v knize zi>dpovědne 
vysvětlována dobovou frází: racionalizačními opatření. Proč ale kdysi 
plánovači socialistické kultury slíbili potřebné finanční dotace Památ­
níku zapadlých vlastenců v Pasekách n p / Jizerou, to se už v knize pocho­
pitelně nedozvíme. Zřejmě když začíná socialistická společnost šetřit, 
upadá potřebnost zapadlých vlastenců a vzrůstá důležitost centra. A kdo 
by se tomu divil? Kde dnes. na jabloních hannoniky rostou? 
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· . ·- ··. · Epištola _Bra.'!:_islavč anom 

1íůlós ť e. pqk9j yám ., · prietelie. · 
T.i1Ilcf.9. ,po·s_qµtva@: �.ás ·i_eb_ú?+n� ·KoúéfLlé_ aJ_.� _.nás _;r:iastc.l&- t:i.it'.:_fisn_O$.ť� 
:.. Y<&l!kl .cfi:l..a�. �e:a'� 3.l-�-:ty � Zri11l.'6kamom lle.r.ív_tfu nosí� � 

uke �ovéku pr� .. :e j r:1k:.r t::'!k, �t=> v�čš i!lO'.l má::i te!1 prst skr-3 e!lý, 
d b v t .., . .... , 1 b h - -... .. , ""'r1' 7 1· � --y ez_s v o 2.vi::, z.e prs en s,.rs„1m é_e o .::ec se:::, c:..,,_� '--' _.::, v. -. 

tr2�l �2 o:1:v 3 zó�isť; �smeň vtecy nežiari, �' d��ni ukrytý; 
ale vzniká pĚ,sť. 

Už-už sa nám definitivne zdalo� =e č�si, Moravani8 a Slováci 
s� s�:r�enci. Možno sme sa mýlili v tom, ž� čo sk�ývali vo v��c­
ká:� n- p �d kabátem, neboli pck�čené, nalomen9, zlomené prsty , 

ve kameň v dlani d•)bre utajený z2žiaril, zablýskal, až 02i o­
::-:'..epuj::. A sv"ieti, a svieti akc ti; čo :--:�najú pr::vóu. "Kaž.dý �'.)­
_tri.�,.1<.to _zle:robí� nenávidí sve-tlo.--Ale kto činí pravdu, ..I.'-'-= 

r-:a s·vetlo; ab·/ jeho s-kut·"3 bo1i z.jav?.né ... " 
Ti:e_t9·:..�J:civ�ď :z 'ě��1ú:2j�_!i� ,J�novho s�� · ::;t -.�í_·t:st, kea. pocho\!s.-,: a-_ 

"li-: .Dómíí?ik? Ta ta_ř::(u' ?.DOŠ tora sv e·ťeiřief tuds':-:Os't:'..-, ktorý s·;; 
0úedaiil,· žiaI, dne�ných sviatkov; žiarivých svia:kov lud:kosti. 

- � . - - -
A �ž je:� žia� a jet� ��ivo e js si to opakuj�� ako zsklín8d� 

ve s elici ;-· byť -

t ..... l.-·e·�...-�T ·no ·+,o· st.: ,_,e f'l->"l'rTP..;u' ni.' TT'l_• ·s,-' "'0'7r.-r>!:--� Sr'�?Í-, s� z:::r,';�-•..: ť· 
-- ·· "-'"".J �-� .i...a. ..L.A..a. · -··""··" -·J - � .c. •J. _..;. _ _  ..,u_ .;...,..... _.,.:- -·-_ · ----·.J�..L-

. 7Q���;- · �n: ... �- -� �--- + •••�7 ...-. � � •�-r- X{�.��,-� � .-1+��-:-•, Ól :--p� 1�..,"'r-r-i "'---i __ , ___ ._.:.:,; P<-·-·-.:.. ______ X..1.S ,.e:'},_l_, .._a.e ,.; , .:..-1, o._.��--t"'. ._; ,. �- -1:�t:-- _--U�--··-•.,; :.A-.:>.-S -- , 
-kt:oí"Ú. -�et>ď.si-ráUi=--.. z�IIi -·t8 -· .:1-a :i l e·oš in· 1k1 ·áaa ·- l�tidu ... z_- :Í:::.š 1.��1 (;s3 tO -- . . . . .. - ... . -- - .. . - . - . - . - -

.-- 't 
.
, ,- · ., '' , ,.., .,+.�•-·- ,,/.:._ ..,_·· -:·;.,_ ·,,.:,,t,,�: -· ,..... ,L_...:._--·1 --· -o. -� .,..-,I :=. .�·�.?-�-�-���!r-·,{�:r-n�'\,·��·2�;�;-�_;z�i ��,�")-,,�..--,�-P�-/ .. .Jf"·�;_ L;A.�\Alo..ot.�.r.�:- �c.1�!• f?O Jt-v.1?•·' --

:é_s��l-:, zde�i;1, -2_ nášho· masa a_ kostí, z·aennéh(.) t_rudu a budúc-
. - - - . . - . �· . . . 

•nosti�- VAa nsčo tv bol ir;�k s�iRov�te!?. Ib� ón t� �81 7 hukote 
. - -:.. -·_ . . �-- . . .... . - . - . ..,; . . . 

,:de�tt:�·e: 1nlyn_9 di•skusii e spolk�v ču'ť t�áyu pol�Ú �ást' e schnÚť !. 
- ..,.�=+' • - .. ...... ·�-1- . , • 4 ___ ..... __ "' ..... ""'� : .. � ,_�.- -- -.,., ,_iJ �:;... .d� .ZE.�J:.\.r__E,_J:.:i� popo ,.,.. ' u.O v'=_"" ,:. v ., • .,w. y o..._,;" _c;. .v_Q..._,;._.,_ 

t pns-te::-t1ne, 
__ 

� -Y 1>-okor-e -si klás·ť otézky ·bez_ <?dpo_yed:í: _ i:ebo ě,<;,. 
, ,_ �d i 

. .., - • ,. •· v ..... , 
""',...-,--- ... � r.. �-'..:1 .. , � ... '"""'-· 't... _ _  .. _, -, , , ._spr=�.r1. �?:: :{ ffilJ.Z n?�S 1„4? ._.oc�!eJR7 1 �•\:". v •�.t L uulur.:: v u,_,.J_....,r;_ ... 0,-L SUr�O..!..l 

. ,.., ..... , Sl '? moc::.; J co _Spf�Vl. OV•') 

volené? •• -�-
- ·s -.-vvs ·re�..-�1·- · ,.,.,..s-... .;,;.;;1� .. o- So'.'"':,:, -_ r!1k::-__ rn1· _.;.,_2},_o· r � ... <e· -,,, ... -·rno r-.•.1 e . 

. ,J . _.. ··'-.j= ·· .. !-'· .. ��- .,.: J - _.... - - - - - zdvihnu-. 

- ro'zsviP.těriá a· �ért6Gi�.rrf�--fu:,•:;li6 0j nt=? �řtvehó :D:J:ii:1-tk� T�t.F.r.1�u; 
le b9 J.epšie .je .byť so žal.m�3_t_o,;n. v <\r,mi:i _ nr;;_µtktl ,ť ne.7:0, pr,e b��vať 
·v do:1e hodoveni e? - • 

-SoIIi�s·:·:vs.mi � :: nris.telia�·--. Vé.š . •· � .· .. . - . . . . . -�-
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Vleky 
/besedr..icr-/ 

Rozsr,e::-ilo se; mu�elo ,- v televízii .to predpovedFli. - Kec se 
Z'!'"1-·e,.., �olu /l-io·r..,,?/ "k- -r.,� ... -ne· ,.;d.;u S ... r 0lc0· k.u, ... p1�--; é.m +r0 f'.; r. �c 

- � ..... ... • 'C' • �- - �-- .. � ... I... - • ' �: • . - Á - -· ' J. � - � •• 

::ero­
zozn��ie, či =�kko prik�yť, rubášem z�hrliť. Abe= tváre, :ez všetkÉ· 
ho, be= oeň�zí, bez kF�dého, bez vš°-tký:h, :ez te�r, Isadore vo-

le:::� '! :r:o:ej krvi -;:io�hód=2.:j1Í z _t._::d�o:::::-:ed:,-, ::oili�o::-:.o':á plom::a v oku 
z Jupiter�� koň2k na stole z Tuzexu: �j on, ko��k, s� sté�� po=rly 
=nou �ko brez? sP de��e =e�i �é ��sle. 

Zes�eže�é pl8ne v svite oel�so�. �rez� v tieloT. plP-�tÍ pred ao­
:!l.O�. Kto tu zhynul,·u::1rel? v�ri nie je sá:::.?_Zďá s�, že. ešte.:-1ie. 
,,, ,... . . J ,-, . !l -i e i"" 0 '7.....-� -=� .,; -r- o X .; - � t "';� . 1 + � .; 1-.--5, S ...... .; ,r _o ::,ert.:'.e� ,ese .. 1. . ..,.s .. ----.1, _ _  ,, ... �.01'"" ro ___ u p0p_e�e ... ; ..,,.1 ·-·�· 

-.· ···Le b : 0 r=t�. ��'T 1 /d�--""'o 1 ·�· k-=',;� · · � ' !'"· -� �, '�:::.� .. ,;.-"! �u-;; 
O J-· se __ ;!l P--_•e __ ...._. 1 " ".\ __ rr:.1. _urO?-· -O Z-lG? ...... -••.,•- "· .. . - . . . . . . . . - - .. 

. . 
...,.O.,..·l.; � t� s;;iea 0""'0.., -,r1.·.,.. OI!l i) .... ; .. ·o"k--e . - ..,·.;..1.· s··. O 1 � . ;:'!'- � 1' e -i S� 1 i:.,c 1.· �ke . � ... tiJ .v�:.. . .. - __ �---'.J- �-- · . • - --.i ,- �• v .--, ·•- .-� t..., .- -:-_v - •  J 

·oz�;}.-to -v�ržera· �k:, v _-Jed�i::o:: ·.·o=:::i· e:,:presu Slove.:--.ská s:rel� •.. 

. �ir>šni�l-:e -hovor:::ie: -::učte t�ké, p�r--.�, lásb=vá, s::_ upozor.:.i te_ r:ás, 
kec !'.?rídi:!ťe do tili::::,�,-•l€oo···t�;ill •1ystunu:je::e�- Yevie:::, pre-::o se u-
rrzil� � .,.r,,.,2dala .-.6-m •r"'a !:l .... i�� .... � �ec: ,.,� ::,:;::.okmi sr sku:oč�.e ::i��l 

: i.., •• - ·--· • ' . ... . • 

.. .-

-
� 

..... ., 

-
-· 

..__ 

-
--

do ... �_.:i ,.l �,;o t"'7 ci::-..... �f'1.· "'ke'- s+-f,..,,� f-.os ! �re..:i,•::- p "'
..L .. --� e r.o7.r:-,d 1' � -·� "e� --·� '--''-'._,I. "'- __ .__ .,,. __ V ""-!J.J e ·..,1 - • \....:.- � 

,_,-'••� ....., -·· ..A, -�•,) .,, ,__._. 

- · os� r ·a' s-... o,_u _:: o:: ... ' : l, r:: -
t � ... , 

UZ�?·. 

-::::-.,,:;,�,_.-,.. ... .... -"'e 
._.. ................ \.., • .a.'J..J - t.. 

:šie.t :iesene-·kor!eč:1e v;7::leče;�é, hl�v-.t strapaté, telo im, Is::--�ora, 
.. ,, - . . . . . . - . 

· Tl '""'r8„P- +;:.,..,,...u-i� __ ,.;.;., '1é ;;&:-t,...� sko šte"irá O""li-t-·y' Jee"'"Í"' so S""'..:l,.,o,.., u. __ '-- --••- \) .,.. : :;-1 V -...,A.-.• 
- --

.,..., ) t-" - • .  --"'.: .. •• . --....L:-. -

. dokorár.. im_ kJ:�čky, im pl�čk:,· biele Iýtk�,. koler-.é, s te::�á bozk.évr-. 

--U��r_ať�--::--.to·y_eru_.ňie• j.�-u� vec �ova, e eni.z1.ťužnie je objevo.:.i. 
Ale· je ;_:·l.2e je:,_ Ser;:ucha_ •. 

Rqzrl. se z- okna :m�jho· vleků, kde s·edím- z2· ·písccím stoloJ1, vor.ku 
S!1 stlle oeni .kr�j-ir.� ·nová: včere z�le11á, O ctv:íl!.1 bielr:; vzáp�tí 
·čiern�, e brie=k::,r pred chvíTou mfličl<::é 9brovi tejÚ. �c, 7.i votnej 

·. zestávke v t:>uke:.::ci o blok otvorim, vítF m.!' smrek v :;ielej rukavičke, 
d. t á . . . hád- ·. k c!f k . t . . ♦ • 

�T k d, , · o v re mi JU ·- :-.e, eo ru_ u po ri�sP., v1. .. ?.J. :,n ru .e se 1. s:;-

korks �ialová, čosi._mi ťuká, že čo píše::1. _Nepišem. z�oberáJ1 _se 
št�tistikou� Kork� žier. pripadé na �lrvu jed::é�o spiS?VBteTr v 
tejto obci, so:: 11ž kdesi v:,·.ré-tal k vlr?stuej

° 

S!)o\.:o�:.osti. L€nže r.e­
·aávno, v no�e�cri.sr- sit1lfcia na c�vi!u sko�plikov�l�: prišlo ich 
sem, x� spisov�te!ov, av�né�ť oficiál�ych i r.eoficiálny��. Pokazili 
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!!li- š ť'5tis tiku. �sp�iek: to::111 ic:"l srde�r-:.e po'.'1óstim ;.·ovým · vinom. 
svoji�, baranim g1.1lášom .. na s:r:otar:e !E' · červeno::. ·-.rine s kapusto'":l, 

. . - - . . - . .,. - .- - . 

•· čo SO!I(:_nav�ril�--:_·:...�or:iýli� :-sf.·si, TvP.n�: povol�r.ie., š:-:oda �t:. pre ·1i-
teratúru, povedal Milan Hamadá alebo Ivan Štrpka. A

. 
�oto� v�etci 

spolu rátame, kol'ko policajných obuš�ov �adá 1.l !1ás roč:1e na hla-
7U obyvatel'e. 

Ces-tuj':?m Čalej načierno oroi:i noci, na lístok netném peniaze, 

�ikde - � preds2. 

?rešo - ?�ečo ešte stile 
ešte ju !le·-.·;:,s�e;:i.li? - �:ymenili: =� fl.ašu vodk;:,r. 

�e�y so� je už ler. vedel, či ��sle niekedy �etÚ�ie 

-· 
. �aj��šš�� povoler.á r1c�losť je :_ca ]8J 000 k= z� sekunn�, ze ose� 

- iinr..1t ··si··'tede n� Sinku; �k c::ceš. Pre !1Bds-vetelný tach;;10�, hypo-

. -m�k v·e-,,_,; ·c'h--e- -b·· +ie ·v·�Tké 'crez�\� p· red doruori:. rástli S""'�+' .!. .!. •• ,.L. ..I \.o -•' . C .J v - _ : ,• • • 

k svo�3Q prÚtiku, ktorý so� včer= v dlani z háj2 pri�iesol � ==� 
sP-dil •. ,!'!e k'olensch ich v snehu otjí2e� e prosí!!l o t.o, r!epo�Ú\r�.jÚ, 
�ep-os-lÚc��j-á tie 

0

'trezy. Ž�- _ch.cÚ byť org2r.ovou píšť!?.lou. Al�to 
. ohňo6�-.BudÚc�osť je tÚžb2� 

Potom· bolE>·, ·kýn: v�ieňeli rušeň, o�esr..á posudková ko!:;.isiE. 
so:iálúe�o za�ezpe�e�iP? zistil�, :e c�ere do svoj::o výhodné�o 
ze�estne�i� ešte �Fš3átr�m �ko-t��, r.u� �i r.eDrizr.ala 

. . .., . d , d"' h . .;; , . .:i 

. 

... , .h C. , ,., . . vr:>.L1 ny oci.0•..1•'.:'�, uos \,.r> .... o 1.�an • . .:e;:ze-. 
v • d 

, z.:?..=· sny i::.-

Dosť·�olo ponízer.i?, dosť nieko!koroč�ého Útl��u t vykorisťova-
. . 

nif_pr�cov�ej sily. N� r��j?ližšej st�nici héd�e!:l doporučený list 
do

1

·sc::rár:ky. Výpovea zo'z;-I!:.est1:��-..i�. Že z čoho bude::::i �i-e, chcÚ 
· vedieť ti Úr�dr..íci •. Ne::;.o:em im prezrediť hl'coké, o 1:kom �sa im 
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-• �čy' �T-��� C�� ne: JV'"' si • :--····r -· __ 

� ���sko�· Studenci 

Pod Or- ;.,o- �7�,1 o,-i·, so--i--- . ...,_ -ré'.., ,.,.. •i::,.. '!"'<0 -=Cu ,,.... •.;-- " - .._ .sv Z 1.e:....! •• ,., :J.-e---

/s���e s=e s .Jurko= prinie.sli �j tie =rie=-
-· 

ky/, ;·ls3t���=i ruk��i te=:r s� =�dus�,:, vyniescl z :c-hnitého d�:2 

�éc�d�e pod���é�o =Bj�u srd:u. Te� pokl�� s� �olé slJ�J�s. Slobod�. 
A I TT- . + . • 1 . ' 

d_ 
' - .., . v, 'T' • . ', 1' . �z nrisvavi_� �ovy mc .. er�y ruse� z���KY -���yo�, �o�a�-�� 

s�, �e-::.: mi :1e:.:...jde „-t.r��-:sko.:--.ti:-:entél::a strela /k-:o �11 ·.7str'=lil ?/. 
�-T'"'"�,:;�...., ---0- c:�o··a. V:,�or ....,; ;•o + .,.._p·-,-. -n; f"'CC: +

L :,vny' 1 1.',-.+""� --y,-- n..:. ___ .;.;.-u-... . ,.._.., __ " • .;.�1.4 _ ___ --- <J• --C1, c:l - __ ...,, _ . ...  .,:, .. v_. , _ _  _ 

der � frak Ser�e2 po�ič�l, zo ze=e d�íham srie::ové �l8cé r1;k2�i­

ce, čo i:h tam zhod:l smrek, :ielu �ali�ku z �rezy odl.o::ím. �e-

&�ol��{ 
7 .. · f� 

.'U,L-0-f ) 
�,i.c;{,i � /t 

l '-' -t.l l.,\ � e,-.,-c� 
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Ludvík Vaculík: Poslední slovo 

Posledního slova v těchto novintch vy�žiju k osobnějšímu proje­

vu než dosud. Konečně trochu střesu cdpovědnost, kterou jsem si, mož­

ná·přecenivě, pěstoval dvacet rokd, a s Útiveffi se zamyslím.do radost­

nějšího n�známa, co tea mt.m po sobě chtět. 

Režim padl zplsobem, jatý jsme mohli čelcet ve snu: l)ras·tě ochr­

nul. Ovšem ztráty, i na ·lidech, přesně nezn�me. Hrůzy, jichž jsme se 

museli o,t, �ůžou přijít. Fof,d je tu ozbroje:1� 3tE, ten Úřad pro in-

triky proti obyvatelstvu, jehož se musí bát starý i 11ový Urbánel-:. Muž 

jménem Adamec mě nez�lamal, včetně demise. rtúdostným zjevením 

jsou - pro svou vtipnou kázeň - studenti. Rehabilitovali se herci. Na 

starém místě se nově zachovali mnozí noYin'-ři, lici-€ z teclmik�1 1 pro-

gramu rozhlasu a televize. Pravilo se poř�d, že opozice nel7tli pre,gram 

ani akční schopnost: obé u}:ázola _, hned j 3k se pr;Ef mol:12 sélj ít v Ob-

čanském fÓru. Nevěřil jsem, že se dneškn dožiju. ?oc it vítězství, ja-

ký vidím u .giladých lidí, připorr:.Ín.i mi -.ršalc :psychický stav korr,un.istů 

po volbtÍ.ch v květnu 19'+6. A o torr. budu :'::luv it • 
.., . 

l . ..,v .. , X Dnesn1. veliká svoboda s ova a snroma2,Qov2rn za--5.ln p::,o rr:.ne cen-. 

zurním z,sahem, poučnějším než všecky v mém životě. Poslední listopa­

dové soboty, kdy se na Letenské plin.i kono.l tábor lidu, požáda'l jsem 

ráno organizátory také o slovo. �ekli mi, at v poleQne přijdu na mís­

to. Tam jsem se dověděl, že s mým slc-veru se nepočítá, že však můžu jít 

na tribunu. �ekl jsem., _že u věci, do kter6 nesmím mluvit, nebudu dělat 

p_arádu. "D čem chcete mlu-Jit?" zeptali se. "'Te.kt o se mě néptalc. ani 

stranická organizace před sjezdem spisovatelů v roce 1967," řekl. jsem 

a šel. 

Uražeri až do zimní ch bot své osobnosti rozhrnovel jsem dav hrnou­

cí se proti mně, až jsem se dostal na volné prostranství. Ucitil jsem 

svěží van vzduchu a uviděl, juk svitem slunka poletuje sníh. Ten čistý 

a jasný děj způsobil, že se ve mn?; od bot nahoru zvedl slavnostní 
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smích: Tak to je, takto to vždycky je, Ludvíku, poznáváš to? - Nebot 

jsem t.o poznával: svůj životní vjem, kdj,ž jsem v roce 1946 vstour,il 

do komunistické str�ny, a doslova druhého dne s Údivem a urážk ou vi­

děl její vnitřek. Cítil jsem·, že jsem se odsoudil k nespokoje�osti 

až k neštěstí, n etušil jsem všák, že potrvá dvacet let, než se tam 

dostanu k slovu, jímž se zas odekleju a osvobodím. A v tom roce 1968 

jsem oprav�u myslel, že jsem se z komunistické stra�y vysvobodil. Byl 

to sebeklamt Vysvobozuju se z ní ai tu na Letenské pláni, kdy se pro 

dl:)st atek boj ovniků. propouštím z boje proti :-ií. Vrací se mi mládí, ř-í­

kalo se ve mně, jak jsem procházel davem, v němž radost ně vlály pra­

pory, teplé š�ly a děti. 

Další prdběh té události pozoroval jsem skrz televizi. Nic osob­

ního mi nemohlo pokazit slavnostní p�esvědče�í, že. vyhráváme. V pozo­

rovatelské pozici jsem 2-le postř'ehl, že bych oprnvdu IT!fl co povšdět 

a jak je dobře, že jsem nemluvil, protože zítra to povím líp. Večer 

jsem organizátorům opakoval své přání. "O čem chcete mluvi t," ptal se 

hlas v telefonu. �ekl jsen: mu to, on ře1:l, že se ;:1�ou souhlasí a mé 

přání pi-ednese kolektivu. Ráno dostal j serr: vzkaz, abyeh se dost::.vil. 

Když jsem se vybíral z domu, ozval se telefo� a jiný hlas pravil, že 

mé vystoupení bylo by netaktické. To mě rozzuřilo, nešel jsem nike.ID a 

na· revoluci, zostř·enou větším mrazem, se za� díval v televizi. ':'o Ú:.as-
.,. 

né dění nemohlo se ničím osobním pokazit; ba byl jsem rád, že me zas 

nepustili k slovu, r,�otože tea jse□ jistotně vědčl, co tu chybí a jak 

to nejstručněji a nejvýrazněji říct. 

Druhého dne ráno jsem telefonoval do Ú�t ře�.í, ?,.e chci něco říct 

' �';�' na Václavském náměstí, a když �ebudu · , "najdu si vlastní náměstí.t" 

zařval jsem jak funkcionář odstrkovaný od moci. Příjemný ženský hlas 

mě mírnil argu.rnenty , jimiž mimod ělc prozrazoval ráz jejich debaty o 

mně: mé těžiště je prý v psaní, pro mou řeč není parevá chvíle. Se 

zlostí, kterou jsem už se smyslem pro srandu hr2.l, jsem řekl: "Pověz 
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jim, že já si své těžiště 1 svou pravou chvíli určuj u sám!" 

Volím te! tuto pravou chvíli, ab�1ch czn1.m11, že své tižiště 

přeni.ším jinam: protože až na to, co j!:em chtěl říct, jsem s vývojem 

věcí i beze mne spokojen. !c1o?-ná měl i p1·c.vd u, když mě nepustil i k slo­

vu, a já jsem přece zvyklý, že jich je vždycky víc. Směšnosmutné je; 

jak málo váží jedinec, když se i jeho eilou ds veliJ�j věc co pohybu. 

K maloduché sebelít-o.sti. a urážce se tu přiznávám jen proto, že 

mi pomohla 1-: ne>vému sebeu:::-čení: u:':. nil::1y se :~.est8.:-J.i.l org�t!leir! nic:eho 

a nikoho, nepřijmu žádnou objecnúv}:u, nikdo mš u:. nezavolá ke kázni 

či k zasedacímu :poÍ'ádku. F'oré.ž.ku 2.ikovni:.'. měnit Y zisk - to př·ece dě­

lám poř&d. Pádem starého režimu vrli!..tilo se mi mládí, na něž �in míilr. 

ovše m už méně času a sil. i-1.le dost::.vám to, o :".:em jsem sníval, co jsem 

však omylem po dmiňoval "svobodou pracujícího lidu". Nejtěžší Úlohou 

spisovatele není být s liaem, nýb:::-ž vydr�et. s�m �i s několite sotě 

podobnými a blízkými lidmi. 

Poučná příhoda z :1ejnovější revoluce mš zacllrár.ila pro mne. Při-

vl 
. 

pcmno a mi , co jsen� oč všecb8cné svol:ody chtf-1 já. � �ida, m6lem bych 

byl porušil své poznání 3 rozhočnutí, je� jse� udělal v těžší do bě a 

ve větším sklíčení, kdy Milan ii�1ečka s jinými bJ•l ve vězení a já 

v jeho botách napsal toto: "Poměry se mohou změnit způsobem, jaký si 

dnes ani neu.r.iíme předsta...-.ri t •.. 1'. ulice "buclou :-lny lidí, k�ef í j 2-.ko by 

teprv teo dostali rozum, který mo:ili mít daleko c::-iv •.• Ji to.Jr. nebudu., 

/Šimečkovy boty, Únor 1982/ 

11.12.1989 
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