Cs. dokumentaéni stredisko
nezdvislé literatury
Referenéni exemplar dilny
ERLANGEN
T 09 losef Jelinek



OB SAH:

Iveh Slavik : T#1 bésn (2 -]

Ivan Slevik: Melost, nebo velikost [6- 42__']
Ivan Slavik: Bésen [13-1)

Ondfej Veculik: E roude [15 - 20]
Liroslev Cervenks: Népis ne zamo¥ené pole 21]
Liichael Latzensuer: Eéené L 22 -24]

B ohumil Erabel: T¥ rohy ktn na dostihové drize 25 —u3]
H ena Ponické: Rimske kapitola [ Ll —54))

Ja na Servenkové: Jek vypadd Nic [52-56]
Z dendk Urdbanek : To tfetd [5'—]— -63]
FrentiZdk ravliBek: Zivot a dflo [y -31]

Sergej Machonin: 2 Civa2le 4o Svobodné Evropy [32-H+]

Dokument

Ive Kotrlé: Jménem JeZiZe Amen [35 -%)
Luefr 8ivrrny: Ulesné revue C33 - 12]
Milan Jungmenn: Neoimpresionﬁ;stﬁv romén o roce 1968 [33*33].

Iva Kotrlé: Z katalogu Etené¥skjch zéznamd [ 89-95]
Iven Kadlelfik: EpiZtola B ratislavianom [6]

Ivan Kadla¥{k: Vlery / besedrica/ (93 - 997
Ludvik Vaculfk: Poslednf slovo /Pstno pro LN/ ElOO-‘fOZJ

Copied from a type-written carbon copy, bound, and
PROSIN 1] 1989 made available by
DORUMENTATIONSZENTRUM 2UR FORDERUNG DER UNABHANGIGEN
TSCHECHOSLOWARISCHEN LITERATUR e.V. for research and
(' information purposes. Copyright continues to be held by
each individual author and must be strictly observed. If
! clarification 1is required, please consult the Centre
before publication of any item.
DORUMENTATIONSZENTRUM
SCHWARZENBERG 6
D-8533 SCHEINFELD
Tel. 09162/7761



OB S AH:

Iveh Slavik : T¥i béasné
Ivan Slavik: Melost, nebo velikost
Ivan Slavik: Bésen

Ond¥ej Veculik: E roude

]

Liroslev Cervenka: Népis ne zamofené pole
Lichael latzensuer: P&cené

B ohumil Hrabel: T¥{ rohy k&n na dostihové drize
H ena Ponické: Rimska kapitola

Ja na Cervenkové: Jek vypedd Nic

7 den&k Urdinek : To tretd

FTrantifdk ravlilek: Tivot s dilo

O]

Sergej Iiachonin: © divadle 32 Svobodné Evropy

Dokument

" Iva Lotrlé: Jménem JeZ{fe Amen

Lumir Civrny: TZasnéd revue

Milan Jungmenn: Neoimpresionistlv romén o roce 1968

Iva Kotrlé: Z katalogu &tenéd¥skfch zéznaml
Iven Kadlel{ik: EpiZtola B ratislavanom

Iven Kadle¥f{k: Vleky / besedrica/

Ludvik Vaculfk: Poslednf slovo /Pstno pro 1N/

'3

PROSINéEC 1589



Iven Sls:vik

*
ZANLKA
Fdyby ce mf zeptel
nemonl bych ti pov
Jsou prvni dny podzimkové

anebo poslednd

AR rleaa A ¥ crd A
HArl vias na Nl urd
oS “ArmAT™ MmAact+art Yo, At Xe
CL U:“‘J.O..u ‘L"S LY BPrezd \7";, ST4

nikle erice

C

A0 voauckhové G92nmv klesne
DL VouuCliove J_,.-.b LT VaiT

Jéu na xrol

kol neviditelnych hrotd =z
o nehmotné nardZeje
zi*iceni z&re minuv

¢i v Jjiskreni pochovén
svitla nade v3e pomygleni
-nade vie vyslovéni

<



Jekéd
Jakéd
Jak4d

Jaky
Jaky
Jaké

Jaké
Jaké
Jak4d

Jakéd
Jakéd
Jakéd

VYZVANT

Je to hudba nme pro m&?
je to krdsa ne pro mé&?
je to ld4ske ne pro mé&?

Je to smutek pro m&?
je to stesk pro m&?
je to trédpeni pro m&?

jsou to dary ne pro mé&?
jsou to Jjasy ne pro m&?
muka Jsou pro m&?

prikréd hudba je to pro m&?
srdznd krdsa je to pro m&?
strmé ldska Jje to pro m&7



ZPYTOVANT

Je opoJné zédvratné chvile
Nevim které jenom pozdni
Pivonky kvetou rud¥ Vlasy bile
Je to ta chvile po dni

V té chvili 1éto zré i opaddvéd

1Léto které tak blizoudko Jje u zim
ProZel Jsem cestu byla to ta pravéd?
Co Jsem zaplatil a co dluZim?

Vim Ze Jjsem dluZen a vim komu

Ale ach pani ted nemdm ani sous
Taekové ticho Jen nad stfechami domi
Je sly&et hvizdot rorysi

/Bésn& jsou ze sbirky Dvacet pozdnich bdsni anedb zari-
kédvéni nad¥je, kterou vydal Pamétnik nérodnfiho pisem-
- nietvf pro 8polek &eskych bibliofild v roce 1988./
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Lislost, nebo velikost?

T

(z obeéhlejéiho,vyprévéni Ivens Slevike, kterému je 23.1. 1990
70 let, )

eeo A to uZ se bliZim k dal€imu poli mé literérni &innoeti,
e to je mé &innost editorské. Jéd jsem se cetkdvel s tim; Ze Jsem
vidsl, jek literérnf historie, nejenom nsz¥e teskd, rle ts obzvlsxl,
2le 1 sv&tové, Zesto je slepé. Jek dovede piehlédnout hodnoty um&lecké,
my&lenkové. Co toho Jje poztréceno, p¥ehliZeno, 2 nebo Jjsk celé uselky
Jsou traktovény nesprévné, okle&ti&ng, nebo tfebe uUpln& postsveny
ne hlevue Tek Jjsem nerezil neptikled zcelse néhodou v knihovné mZstské
ne Irortely Irmy Gekslové. Te sbirke vyZly o decset &i vice let d¥div,
v roce 1879 tufim, neZ nestslo u nés v poezii obdobl tek zvenych deve=
desdtych let = dekedence, symbolismu, e dnes tské pouZivesného nézvu
secese, které obvykle bylo spojovéno vice mén& prévem s vlivem fren—
couzskym, frgncouzslych bésnikl, prokletych bédsnikd e symbolistde.
A tedy nsjednou jé Jjesem vidél, Ze ve sbirce neprosto neznémé, skoro
vibec v literérni historii skoro eni jménem nezeznemensné bésniily,
dobrych deset let pred tim, neZ teto vlne literérni u nés prigle,
jsou bésn&, které p¥edznemendveji s uZ vyjsd¥uji dokonelou bésnickou
Ye€l to, co se pek v téch devedesétych letech e ng pfelomu stoleti
déloo. J& Jsem te devedesitéd 1éts znel velice dob¥e, protoZe Jsem si
del préci, Ze Jjeem vedle té&ch velkych basnikl, kte¥i uddveli tén,
Breziny, Hlavd&ks, Sovy, Dyke e tek déle, se zsletl do sbirek, e bylo
Jich tehdy desitky e desitky tzve melych béesnikd - poete minores -
8 sestavil Jjsem z toho éntologii, kteréd pek vy&le, sle dost zté&z{,
jen tek tek, pod nédzvem Zpive jici lebuté. No, tekZe jsem toto literér=
ni pole znsl dost dobiee A tsdy Jjsem ne jednou uvidé€l, Ze tu byl né&kdo,
kdo ztejm& bez néjekého vlivu vn¥djEfho, ze skuteiné podstety své '
existence & svého lidského e literérnfiho posteveni, zazpivel néco,
co se potom upletnilo. Ale jeho hles, Jjejf hles, Irmin hlss, byl
nezpozorovén. ‘
N&co podobného se mi délo, kdyZ Jjsem se nedévno zebrel do poe=
zie Kerle Hynke Méchy. Do tedy vlestn® preromentismu s romsntismu
Zeského, & zJjistil jsem, Ze vZechno bylo Jjineke. Tredi&n& se totiZ
¥{kA, Ze pTFed Méchou byle mélem pustine, okolo n&ho pustins e po né&m
dvaecet let vzduchoprézno. Nic z toho neni prevde. UZ ssi od roku
1795 se tu trousf bésnici nebo bésnické projevy v duchu preromsntismu
e romentismu. Do t¥ch t*icé&tych let, kdy vystoupil Mécha, je to

vlestn& nZkolik genersci s p&knou hrstkou jmen &esto pozoruhodnyche



Stejn& tgk 1 kolem Méchy Jsou = semozféjmé, Ze on Jje vyJjimelny e ge-
nidlnf ~ gle kolem n&ho Jjsou ze jimsvi e opravdu bésnivi 1idé.

A stejn& tek v-.tom dvecetileti po jeho smrti, po roce 1836, eZ do -
vystoupeni }Méjovcl. Neni prevdou, 2e jeho dilo nena&lo nésledovéni.
Dokonce bych se odvéZil pouZit, tsky Jsem to ¥ekl v kniZce Hledéni
modrého kv&tu - je tady vlestn& celé bf&snickéd Ekols, tekové druhé
romsntické Zkole, které by se dele oznedit jeko videnskso. Némei me ji
nep¥ikled renou Heideltergskou g pozdé& j&i Jenskou romsntickou &kolu.
A tedy by se delo mluvit o videnské Geské romentické £koleo KdyZ
totiZ se ve Vidni ZeZli mlediy Méchou zeseZeni a romentismu strenici
prételé ne studiich - byli to Véclev Bolemir Nebesky, Vincenc Furch

e Sigfrid Kepper (jednu cdobu se mihl ve Vidni i Sgbine, je&t& v dobg,
neZ byl stigmstisovén tou neblehou spolupreci s rskouskou tejnou po-
licifi)o No & myslim si, Ze tekovyhle neapriorn& zeuJjety pohled ne
¥itr literdrnf historii, ktery se nedd ovlivnovet tim, co tredi&n&

se Y1ké e opekuje, Jje velice pot¥ebny. Ze je pot%eb%celé ddot{ v ne&t
literdrni historii p¥elict nezeuJjetyme & pozornyme olims & pozornym
sluchem, pokornym sluchem ochotnym neslouchet, prelist znova, & Ze se
tem objevi celé epochy, tyké se to semoz¥ejmé& tzv. doby temns, baroke,
kdy to bylo Jjinek, ne% Jjek to treduje te literérni historie. Mn& se
hékdy docele zE&, Ze literérni historikové nékterd min¥ni p¥ejimeli
Jjeden od druhého, opisoveli doslove, bych rekl, & Ze v&ci, o kterych
se-vyjpdﬁovali, eni po¥2dné& neletli. Je to ngp¥iklsd vidé&t na osob&
Josefe Jerosleve Lengre, ktery 2il 1806 - 1846, Jjestli se nemylim,
tek2e m&l vyroli v témZe roce jeko Méche, ngdévno. Z Jjedné pFirullky
do druhé piechézi neptiklad zminke o jeho steti literérni - O &eskych
svetebnich oby¥ejich - myelim, Z%e tek se to jmenuje, e lidové poezii,
zkrétke Jje pojednéni ¢ lidové poezii, e tsm teké Lenger zs¥edil svoji
béeen o jezdei ne Jelenu, kde Jjsou celé verde, rymy e spdd e dikce,
které pek se objevuje ve slevné e krésné Selakovského Tomenu g lesni
pgnné. Jé nefikém, Ze célakovsky snad z Lengra opisovel, e vibec tim
nechci nijek zmenZovet velikost této krésné klesické bésnd, - eleli-
terdrn{ historikové prév& o této béeni se sneZili vZemoZn& vypidit

e vyhledet, odkud, kde ten némdt e co Celekovsky vzel, co z EpElkx¥
polské, co z témhle ruské, co z jihoslovenské a z Jjinych literstur,
ple Ze tedy byl n&jeky Lenger, kde jsou doslovné shody i Zéstelné
podobnost némé&td, toho si nepoviiml nikdo. Ale v t&hlet&ch Lengrovyeh _ .
dvehéch o lidové poezii jsou i1 vyroky, které mi¥{ k Méchovij ne-
p#1kled Méchidv slevny zdznem do jeho deniku po setkénf s Peleckym,
kde Méche T1ké, %e Peleclky po n&ém chtél p¥edevdim ideovost, ideu,

e on Ze si myslf, Ze to nenf vibec v poezii pot¥ebes, Ze %to nepiikled
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nemé lidové poezie, e pfece Je to veliké poezie, p Ze tede se domnivé,'
Ze Pelacky Je vlastn& teds vyznevel bésn¥ n¥mecké, neleské. TotéZ
vlestn& p¥ed Néchou zs podobné situece zeznemensl Lenger. A do t¥etice
v Jeho dlouhé bésni O devetero krkevcich, vlestn® pohddce zverZované,
jsou celé trey vyrezd, metefor e spédu verZe, které se pek objevujf
v riznych bésnich Erbenovy Kytice. Nikdo si toho nepovZiml.

Tekovéhle poztrécené pokledy, drehokemy; Jsou myslim ne jenom
v literstufe, sle i v é&jindch, rozhodn® v Zeskjch d&jinsche Nn&
se zdé, Ze k tomu, eby nérod byl nérodem, je pFedevZim potFebs, sby
se znepl. Aby se dokézel vidEt, eby =i pfed o¥i neklesdl n&jské vymyZlené,
vykonstruovené pFedstsvy o svych vlestnich d&jinéch, XrExzxeyzR&
o své vlestni exietenci, o své udloze tedy v ZivotZ&. Nedévno se mi
dostele do rukou stef o velikosti, tekovd Uvehs o velikosti & melosti,
pocitu melosti neZeho nérodes. V podstet® Jje tsm trediénim zptsobem
¥eeno, Jjek se obvykle uZ od dob obrozeni né% nérod zhliZel ve'svjch
d¥jinéch, & mn& uZ Jje trochu cizf seme te terminologie. lielost m ve=
likoste Co to Je? V Cem Jje meslost & v Cem Jje velikost nérode? Pre-
devé{m Jé =i myelim, Ze Jje to tek Jeko s &lovE&kem. Ze vidy e vidy
stéle se rodf spousty lidskyjch bytostf, lidskjch dud{f, z nichZ vEtZing
projde tedy po zemi & pod oblohou telki*kes nepozorovéne. Jako kdyby tedy
nem&li Z&dnou Ulohu. Ale pFitom jé Jsem pTFesvidien, Ze ksZd4 l1idské
bytost, i te nejnepstrné j&€1, e moZné &esto prév& te nejnepetrn&ji{t,
je neproeto nezéstupné. Ze k tém velkym t¥ebe, jichZ si véZime,
Shekespeprt, Liéchl, Sofokld, uvédim Jen Jjméne z literstury = semoz e Jn&,
Ze by se dele uvést jiné = tek tedy t¥ebe Kerlim IV. g pods., pet¥i
teké ty tisice e miliény bytost{ prostych & oby&ejnych, to je té&ch,
o kterych se v evengeliu Ffkd: "Blshosleveni chudf duchem, nebot Jjegjich
jest krélovetvi nebeské.” Jé myslim, Ze Jje to tak 1 s nérody. Ze nérody
jsou teky bytosti, e Ze Jjsou svym zpisobem nezéstupné. A nemusi to byt
. ele ndjekymi velikfmi, do o&f bijlcimi &iny v d&jinédch; n&¥jekymi t&mi-
civilizednimi nebo jekymi. PFedevEim &1 myslim, Ze to Je. s nérody tsk,
jeko t¥ebe s kvEtinsmi: Tekové me te¥fdouZka ns mezi - nepetrny kvitek -
e jek kréesn® vonf. A tek si myslim, Ze i kedy nérod, kdy%Z uZf tu Je,
tak mé tekovouhle'nZ jekou svou tvé¥ = nezéstupnou a nikym druhym ne-
pochopitelnou. Je to tak jsko t¥ebs & Erbenovou poezif{. Te Erbenove
poezle mé v sob¥& n&co tek Ceského, co nemé 24dné Jjiné poezie na x svi&t&.
A tek si myslim, Ze i nérod mé n&co tekového v sobZ. A to je to hlevni.
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Dejiny, Jeko vZechno kolem nés,-jsbu 2z velké céesti teky tejem-
stvie V boSledni instenci Jje to vlestn& epokelypse. Velikost se v nich
mdZe zdét ns prvni pohled poréZkou. A z té nejhlub&i bidy, z nej=-
hlubZi propesti mtZe trysket npd&je. Kdybychom to tek vzell bEZnymi
lidekymi méritky, tek co bylo vlestn& ve&t&i prohtou s poréZkou, neZ
Jez{8ove Kelvérie? VZdyi to skonilo vlestng t{m, Ze byl odsouzen
jeko zlo&inec. Aspon v ofich svétase. Vzpominém si, myslim, e jesem
to Cetl v eseji urugusycského béZsnike J. Zerilly Y Sen Mertine, ten
tem mé ze jimevou my¥lenku o Kelvérii: Kterysi frencky krél, Jjé to
Jnéno ei ui nepamgtuju; ktery z nich to byl, prohléeil o Kelvérii,

o Kristu ukPiZoveném:"Kéybychom ter btyli byveli my, jé e moji ryti¥i,
nikdy by ce to bylo nestelo." Je to krésné rytiXské gesto, ele Zorills
Y Sen Martin k toxu sprévn& poznemenévé = je to naprosté nepochopeni.

A tekovéhle néJjské uzlové mists budou i esi v ne¥fich d&jinéche J€ mdm
ne mysli ted nep¥ikled postevu sve. Vojté&che, druhého preZcského biskupes
Vlestn& to, co ud¥lsl velikého, premeni; vychéz{ u ného, stojl u n&ho
ne nejstre¥n€ji1 osobni tregedii. Jeho cely rod slevnikoveky byl
vyvreZd¥n. On sém se stel dobrovolnym i1 nedobrovolnym vyhnsncem.

L pFece z téhleté neutéfené situsce vyrostl Jjeden z nefich nejvét&ich
sv&tcd e-apoétol velké &ésti ne&ich sousedl, sousednich nérodt.

V¥dyl sv. Vojtich se svym bretrem Rpdimez - e to Je krésné u své&tci,

Ze obvykle s tim ¥enonizovenym e znémym sv&tcem ve stinu krél{ Jjefté&
druhy, Jjiny, ktery Jjeko by ziistével ve stinu, ele ktery nese to posel=-
stvi s nim. U Vojt&che je to jeho bretr Redim. = Vojt&ch, tedy i Radim,
se stéve i epo&toly Jek Palékﬁ, te k Maégrﬁ, tsk 1 Prusy, ¢&ili u téch
Prusl se to vlsstn® tykd, i kdyZ tehdy Prusové byli Slovsné, ele

byli pek ponZmleni, tykZ se to né€meckfho nérode. A ze své vlssti byl
Vlestn& Vojtéch vyhééno Ceo mohlo byt tedy neut&Zen&jsi situsci, neZ
tento déJjinny okem%ik? Jeho osobni trsgedie, pobit{ v&ech Jjeho p¥i-
buznych ¢ situsce nérode,; ktery ho od sebe vlestn& zspudile Ale pek
pFfichézil déruhy v nefich d&jinéch, podle mého soudu, velice pozoruhodny
okemZik: Je to tehdy, kdyZ ZCeské vojsko pod kniZetem Bfetislsvem
‘dobylo Hn&zdno, s tem jeko pfgni e prvni kofist, kterou si odtemtud
odnesli, nebylo zleto, penize, nebo jiné sv&tskf hodnoty = Jjé ne=
popirém, Ze ssi k tekovému ko¥ist&Zni tem teky do%lo = sle na prvnim
mist® to byly oststky sve Vojt&ches & sv. Benedikte & brat¥f{, které

tem z hn¥zdenského chrédmu vyzvedli s piivezli netrvelo zpétky do
vliasti. 8ili toho vyhneného biskupe po Jeho smrti zese p¥ivedli sem
zp&te Ale nebylo to zedermo. Ned jeho oststky tsm v Hn&zdn® pred kmffmk
knfZetem, » ze Wfesti tehdej¥iho biskupse éebiFe, odpfiséhli tem p¥{i=-

tomn{ pFfedstsvitelé nérode, ‘Ze se 0d¥{ksjf rdznych hiichd,
o s ! 9
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pohenskych obyteJjd, e pFizneli se tem ke Kristu. Tak se vrétil
eve Vojtéch zpétky k ném domS. Vlestn® to vyhnenstef, ta propest,
které se nejdriv pied nim otevwele, ném p¥ineele dobro s p¥iznéni
se ke své&tci. Nenf to ojedinélé kdy se tekhle vyhneni, nebo myZlenke,
ides & symbol Jeko by zepuzeny, Jjeko by vyhneny, se vrec{ zpétky do
vliesti, 2 5

Ve zdi chrémové u sv. Vite, p*fmo ve Svetovéclsvské kspli,

v jejl et&n& byle zezdéne kiéyel lebks biskupe Ond¥eje. To je velky
biskup z &esd kréle Premysle Otekere I., ktery svedl tedy, ne doméci
pﬁd&,'6isté myZlenkovy .vit&zny boJ & timhletim velkym e mocnym krélem
o prévo cirkve ne obsezovéni g rozhodovéni o svych zéleZitostech
personélnich. O doseszovéni knéif?broti svE&tské mwoci, kterd si tehdy
toto prévo prisvojovele. Pireeto tenhle biskup zem¥el ve vyhnenstvi

e vrétile se sem k ném do vleesti Jjeho lebke s je zezd&ne, myslim, Ze
dosud je zezd&ne, ve &£t&néch neZeho metfopolitnihg chrému.

T{m P¥exyslem Otekerem I. jsem se uZ dotkl vlestnd ted ksnoni-
zovené. AneZke P¥emyslovny, které byls jeho‘dcerouo.Ta se ném teky
vrétile. I kdyZ ne vélelnym tefenim, voJjenskym teZenim. Vrétile se
ném po mnohe steletich Jjsko sveto¥eleng, Jjeko kenonizovend. Jé myslim,
Ze to Je stejn& vyznesmné, Jjeko tenkrét ten névret sv. Vojtécha,’kterého
el privezli zpétky do vlesti vojéci, ryti¥i ne svych me&ich g kopich.
Svym zplsobem je to moZné Je&t& vzneZen&j&i. lyslim si, ne, Jjsem
o tom presv&dien, e udélosti mejl svdj pevny Zes. Ze to, co Jsou
ckutelné udélosti, skutelné skutky, uZ slovo skutek je od slove
skute&ny, se ned&je néhodn&. 7e ten okemZik tesu, ve kterém k tskové x¥s
v&i dochéz1, Jje pied olime BoZime ne néhodny, sle urleny, e sned
by se delo ¥*{ct pFedzv&d&ny. Tek se domnivém teky, Ze i névrat AneZky
Premyelovny, s to veliké poutni procesf, které sned nemé v neZich
d& jinéch obdoby, tn pou{ do ﬁima, Jeké tedy sned nikdy pFfedtim nebylse,
Ze to neni néhoda. V rizném hodnoceni vyznemu AneZky P¥emyslovny
pro dne&n{ &es Jsem si pov&iml tdho, Ze tém Je zdbrqzﬁovéno, Ze ona
byle pro nés pfikiedem, fe bude prfkledem pro ne&i mlédeZ ve vztghu
k chudym, nebo o tom, Jak sv&tové myZlenky, tehdej¥{ my&lenku fran-
ti&kdnstvi, e ne poli um&ni gotického slohu, tedy tehde j&fho moderniho -
slohu, dovedls vytuZit a k ném pFevést. Ale postrédel Jsem tam Jednu
'z6kledn{ my&lenku: A to Je, Ze ten JeJf névret Jsme si ssi teky n¥Jjek
" zsslouZili! Ze to nen{ Jenom memento do budoucnosti, ale Ze to Je
také urdité pod¥kovéni Bo2{ milosti, kterd ném tento oksmZik historic-
ky poskytla. Chci tedy prosté& fict,‘Ze psl jeou mezi némi bytosti
e dufe, t¥ebs i n&¥které uZ neijicif, i ty genersce pFedchddcd; s Ze
evetd /inefks Je svetou, protoZe byls tedy ne této zemi, této naéi
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zewl, ne¥i vlsesti e nafim néroder vypro¥enéd, vymodlend s vytrp&né.
KdyZ uZ jsem ce tedy zminil o nékterych téch uzlovych bodech
v nsZich d¢Jjindch, tek tedy v té souvieslesti g tir pocitem melostii
e velkosti, t&ch bodech, které obyle jnd se neuvéddji, kdyZ se mluvi
o velkosti nafeho n4rode, tek bych se cht&l je&té zminit o Jjedné
tekové scéné, nesmirnd krésné, e je to teké 1eé%q-po¥éd blizké
AneZce F¥emycslevné; pontvedZ hlsevnim aktérem v této scén&, kterou
budu ted tedy vyvrdvét, je jeji,Ex myelim, Ze by se to delo ¥fct,
presynovec, Jje to syn kréle Premycle Otelers Il. krél Véclsv IT.
Tenhleten nd% nejvét&i krél pred Herlem IV., n&jvétsi, myslim Jjek
ve smyslu duchovnim, tek ve smyslu mociy; prectoZe Jjemu byle svéFens
korune Ceckd, polské e nexonec 1 thersksé, bylc to tedy ne jv&téd
rozpfti ne¥eho stétu pied dobou Kerle IV., vyzel sém z neJjvétdiko
poniZeni. Vrédtil se Jeko dé&dic Ceské zemd po tom brenitorském plené&ni
tedy =ém ze zejeti, z exilu. A ted te scéne: V Kronice zbreslevské _
se vyprevuje o zeloZeni kléXters. Ten klé&Zter m&l byt cosi Jjeko pocled-
nim spolinutim Ceskych panovnik®, krdloveskou hrobkoue
KédyZ Véclev II. sém se rozhodl ke stavbd klé&terg, zvolil tely
sém pro n¥j misto, e poprvn&, kiyZ ho chi€l ukdzet &lentm své druZiny
e svym prelétim, tek se k tomu mistu-plavill ne voru. KdyZ se p¥ibli-
Zoveli k nyn&j&€i Zbrgslsvi, Véclev pronesl teto slove, necituji presné,
ele tek, Jek mi to utkvélo v pesméti: "J& tedy to mislo mdérm tek réd
e Jje tsk krésné, Ze bych ho nederovel nikomu, eni sned sgmotnému
KEristu Pénu, ele jen leatce BoZi." Ten kléSter, lktery tem potom byl
vybudovén, byl ssi p¥ekrasny. Z2%ejm® goticky. Né Jjek se mi teky v pe-
m&ti vine, Ze Aeness Piccolomini; pozd¢jfi pspeZ Pius, ktery napsel
Kroniku &eskou, mé nékde zminku o tom, Ze nikdy krésn&j¥i chrém ne-
vidéle To Je mi trochu divné, protoZe on ho mohl vidét eZ po bourich
husitekych, sle sned m¢ pemé{ nenyli, snz=d ten Piccolomini tohle tekl.
KdyZ to tedy Fekl Itel, ktery zngl svou vlest e vZechno, co tem stoJjf,
tek esi by Jjeho slove m&lg véhu. Ale nechme tchle strsnou. Ten klé&ter,
Jeko skoro vZecko v ne¥f zemi, profel jist& chvilemi slévy, kdy tem
byli pochovévéni.éeéti‘krélové, neposleCy Véclev IV., ele tské cbv#lem?
potupy e znifeni e\zpustoéeni. Byl znilen husity, pek esi leZel
vV rozvelinséch, & dooprevdy byl vzkiiZen eZ zese v dob& berokni, kdy
byl p¥estev&n do té podoby pfibliZnZ jeko dnesks. Jé sle nemém ns
mysli, co tem hmotného stoji. Ned tim mistem Jeko by po¥éd tkvi&le
te slcve Vécleve II., Ze te zem Je tek krésnd, jé to ted vztehuju
nejenom ne Zbreslsv, sle na celou ne&l zem, Cechy i Noravu, Ze te
zem Jje tek krésné, Ze Je to skoro rouhéni, ele nebplo to tek myEZleno,
Ze bych ji nedel eni ssmotnému Kristu Pénu, sle jenom Penné& Mﬁrii.
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A u nés ptece Jje tolik meridnskych poutnich mist, dosud Zijicich
i t&¥ch colesné.opomi jenyche I kéyZ tohlcto tedy vyslovil Cesky kré&l
pYed mnohs staletimi, jé myeclim, Ze pletnost Jjeho s=lov ndjek stéle
trvé. Ze Jsme zemn¢ e nérod, ktery ntJjek tejemné piece Jjenom Je
v¥novén v ochrenu iztky BoZi,

Sve.ty Grinion z liontfortu ve své pPekrésné knize o prevé zboZfnosti

)
se ze nés u Bohe oI

(Zvukovy zZznem dne l4. & 1€.11. 1989 v Hojovicich po¥idil, pFepsel
g ckoro neuprevil -O. Veculike.)
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Ivan Slevik f

V HODINE X

To holé a metaforické Jest:

Ne mist® které Jsem si nevybrel
v mist® Y tj. na pouiti bez ptédlka Zivdlka
Spolu s Ha T spolu s F - budou se zv&tSovati a Jjé4 zmenZovati
V dofivotnim svezku nevim jestli dobrém &¢i Spatném
nicmén& skuteéném & nezrufitelném
Na brezich LouZe tj. Pontu bez spojeni se sv&tem
Stefety se kdesi ztrdcejf slovo nedojde

Prételé mizej{ z mého Zivota kdesi za obzorem
Jeden po éruhém
DE14 se velké prdzdno

Prdzdno k vyprdzdn&ni nebo k nepln&ni

Odkdzén zcela a Jjedin& na sebe sama

P{%i tedy o sob&

O XY neosobn& - pismena moZno vym&nit
Nehredit &¢islem

V&€zn& Xoncentra&niho téborsa

V&zn& vesmiru vdzn¥ &asu

Anebo coZ Jje totéZ

Rajské predsinZ tohoto vesmiru a tohoto &asu
predsdl{ v&&nosti predsdl{ smrti

Je to opojn& zdvratné
Nezndm ani dne ani hodiny

A kdybych byl ©pln® edm

Jako Simeon na sloupu

Pordd by to bylo za plotem oné zehrady
Nebyl bych sém:
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AZ sem ke mﬁé vane vin& 1lip
Mluvil Jjsem za soumraku
Ktery pomalu a stdle zaplavoval okoli /sv&t/ Ziroko dasleko

M3J hles Jjste nemohli slySet zm&nil se v houkdni sovy
uder zvonl

Odbijejicich nepochopitelnou hodinu v apokelypse sv&ta

/ze sbirky Hlohovy vitr, kterou vydalo nekladatelstvi
Beské Budijovice v roce 1968/



Ond¥ej Vaculdik Hrouda

- /Ivanu Slavikovi/

Ze se tek od¥ely, kdy%? jeem je nosil Jenonsvéte&n&, Zasl

Franti¥ek & 2apravoval kapli bot barvou na kbZi., Vide, lakyrky.

A aktovku. Aktovku teké opravim p¥i jednom zapatlaném Zt&tci.

-Ne, nechém ji tek Zivotem odfenou. Ucho pridrétovené, dobré je to.
Nové nenf. Ko%ile je &istd dost, Zehlit Jji nebudu. A pl4Zt? Ne,
pr3et nebude. Ale vezmu si n&jaké Jjablko. Objednévku uZ médm v ak-
tovce. Ano, mém. Vhodil do aktovky dv& Jjablke a olime zg silnymi
tolkami preb&hl text na objednédvce; uchechtl se. Opravdu Je tieba
sundat ty fardie z leZenf. At =i hled{ svého. Jenom aby se mi

s br¥lemi nic nestalo. A nesmim réno zapomenout méslo,

Do pestele lezl se spokojenym pocitem, Dobie to dopadne., Piece
n&kdy n&co dopedne teky dobre. C{itil uvoln&ni, mlha spdnku se bli=-
2ila, a uZ by konej3ivE& zastrela mysl. Ale tu jeko by mu né&co klovlo
do hlavy. AZ sykl bolest{ a posedil se do tpy: Tak! Ano. Jé nevy-
lezu do vleku., J& prost® nevylezu do vleku. Zshrebel nohemz pod
perinou a ovl&dl ho vztek. Jak jsou ty schody vysoké? Tek? Ano tek,
Ur&it® tek. A ne n& nevystouprmu. K &ertu, krikl do tmy, a2 tim e£i
zna&n& ulevil, Nepdalo ho, Ze ze osm let, kdy nepocsledy Jel vlekem,
a uZ tehdy mu dobry muZ pfizdvihl na schidcich .zadek, mohli ne
zastdvce zvysit perén, nebo jsou jiné vagdny, & moZné vlek ani ne- \
pojede. Cim.jsem star3f, mno*{ se regdly nejistot = hyr{ viemi bar-
vemi, Tu el predstavil skoro trfkilovou hroudu mdsla, kterou mé
ve sklep& v regdlu., Je zabzlené ve voskovaném papiru, a tek tam
na nehobloveném prkn& stoji, sedf &i drepi. Ano, byvd dobré pri
usinéni myslet na Upln& jednoduchou vé&c, od nif se nemiZe odrazit
ani stin pochyb. Ziv¥ si piedstavoval vZechny zghyby voskovaného
papiru a presny hroudin tter. Usmdl se.

V prekvapeni zjistil, Ze se budi s Usm&vem., To se mu stalo
neposled den po meturit&, Pane, d&kuji Ti, Ze Jjsem se probudil,
fek1 ted a ohromil ho obssh této vEty. A kolikrét ji v Zivot® rekll
Sasto si i zdke¥n¥ myslel jeji opak,AZ dnes jako by dozrdla a mé
svou chut. N&kdy se tekéd opravdu dlouho.

Otevrel okno do tmy, kdesi pipl prvni pték. Za pll minuty
pipl druhy a treti, a ndhle dal3{ a del¥{, hedlo za hrdlem. Dobré
rdno, ptédci! V koupeln® vymyZlel chlepské poulky: MuZ mé Zit tak
dlouho, dokud mé ddvod se holit. Nebo: Dokud se holi¥, Zije¥., Pek
tedy: Nebavi t& Zivot - nehol se, Holit se t& nebavi? NeZij! Ale:
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NeZ zz=&neX pochybovat o svém holeni, Zacini nejprve o svém Zivoté&!
Protofe: Dodate&nym oholenim se do Zivota nevré4ti3, A dlouhym
vousenm si na véén& £ivot nepomdZesl. -

zarkl dveie do kuchyn&, na verendu, zamll brenku a ef pak si
vzpomnél, Ze zapomnél maslo, Usm#El se: A to schvdlné& jedu tak brzo,
za chlsdku, eby m%slo neZluvklo, nerozpucstilo se, Jek skulil hroudu
s regslu do ta3ky, vzpomnél si na perén a vysoké schiidky.. Zkoprn&l
ve sklepE v jistot&, Ze ce do vleku nelcetsne, Ale ne prelhu tak
Yrisn€ rozblesklého dne tuto jistotu snadno pPehludil Jinou:
Kdytych slkutetn& v#3d€l, Ze nezmbZu schidky, pro¢ tych se holil,
pro&¢ bych =ze rinos budil?

Vykrecéil cestou, kterou chodivel glkoro 6tyficetllet. Zkratkou
mezi polem 2 Zelezniiénim nfspem, kudy choiivali vZicimi. fied Je
chodni¥ sotva zietelny 2 v8ichni ¢ckejl ne nével na cutobuse, Sou-
sted™nd cslecoval stopu zzniklého chodniku znalenou nevyraznym
pruhem tmaveé
potkal; Ekod
se, 2 zul =i boty, ponoZky dal do =2ktovky., Rosz pr3ve v trivi padléd

g{ trévy, Ted by se tudyze cholilo, nikoho bych ne-

:
Js
2

Ze nechodim, pomyslel =i, Dobie, Ze nechodim, opravil

ani nestudf, Je Je3td tepld, Usrdl se, protoZe za trochou lisky
el svéta krzj mledy¥ chudy tosy béenik, kéeZto cn rovnéZ skoro tak,
ekorit na slufebni cestu a stary. Sviazané boty hodil pres rameno

a rizem bylo nebiledni, Ze¢ zdar cesty Je nevyhnutelny., Ohléll se,
uvid®l opriiskand zida své chalupy. Hle, domove mij, mdj chléve,

jé nejdu, vledu se, |

Kam chvités, sousede? pozdravil ho muZ v aiznbondckém, trojdfl-
nt skléddeci hrnec na p{3{tk.ich bicyklu, Sakra, k3o to byl, Ze by
Vartin KuZeld? Ale prol chlap tak ostdrnul?

P&kné ndstupiité, Betonovym obrubnikem zvyiené, ésfaltem Vy-
lo¥ené, Misto oplechové cedule neénovd keomenem rozbité., A nikde
nikdo. ¥oleje {sou trochu orezivélé, vlak jezdl zifdkekdy. Ale
praice bytelné, betonové, Ma3inka, thybka, hradlo, most, prosim
tebe o milost, pusf mne X panu Zababovi - vzpomn3l si, jak &Itdval
d%tem, -Ale vlak tu stavivd a 1idé tm nastupovdvaif, tdch vajgld
v&ude, Neni dnes ned®le nebo Jjiny svdtek stdtem uznany a znesvéceny?
Nebo posledni lichy den m&sice pitedchoziho pfed nasledujicim sudym
"dnem m#sice nﬁsleaujiciho?_Den iPedn® vynaty z jizdniho Hidu ixex
i cestovnfho ruchu? Poskytnuty vy35im stdtnim 2z4jmim? A vSichni to
v3d{ mimo m%7? Nen{ den pro cestovédn{i vyloZXen& nevhodny?

Ale tu JiZ se za jeho z4dy zetrdely dréty a v ddlce zvedlo
paZi nédv&stidlo, To znédm, Jak Jé4 to stra¥n® zném. TFZ semafor Jako
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el svéta krzj m2edy¥ chudfy tosy béenik, kcéeZto cn rovn&Z skoro tak,
ekorst ne sluZebni cestu a stary. Svdzané boty hodil pres rameno

a rZzem bylo nebiledni, %c¢c zdar cesty je nevyhnnutelny, Ohlédl se,
uvid®l opriiskand zida své chalupy. Hle, domove mij, m&j chléve,

jé nejdu, vleélu se,

Kam chvités, sousede? pozdravil ho muZ v ajznboﬁéckém, trojdil-
ny sklédeci nrnec na Pidftkich bicyklu, Sakra, kio to byl, Ze by
Vartin RuZeld? Ale pro& chlep tak ostdarnul?

PEkné n4stupisté, Betonovim obrubnikem zviiené, ésfaltem vy -
loZené, Wisto olechové cedule neénovd, kazenem rozbitd, A nikde
nikdo. ¥oleje Jsou trochu orezivelé, vlak Jezdf zridkekdy. Ale
praZce bytelné, betonové, MaSinka, vyhybka, hradlo, most, prosim
tebe o milost, pust mne kX panu Zababovi - vzpomnil si, Jjek &{tdval
ddtem, -Ale vlak tu stavivd a 1idé ti nastupovivajif, tdéch vajgld
v&ude, Nenf dnes ned&le nebo Jiny} svdtek stdtem uzneny a znesviceny?
Nebo posledni lichy den m¥sice piedchozfho pfed ndsledujicim sudym
‘dnem m3sfce n:isledujfcfho? Den 1iPednd vynaty z jizdniho PFidu IEEx
i cestovniho ruchu? Poskytnuty vy33{im stdtnim z4jmdm? A v3ichni to
v3d{ mimo m%? Neni den pro cestovédni vyloZen& nevhodny?

Ale tu ji¥ se za jeho z4dy zetirdely dréty a v ddlce zvedlo

paZi ndvéstidlo., To zném, Jek jd to stra¥n& zném, TFZ semafor jako
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pred Zedesiti lety. A ty drdty = kladky jist® teky. I stejné nutkédni
sestourit mezi koleje a do ddlky vyhliZet vlek, To se na piimé -
trati, mizfc{ v nekoneénu, vynorile odtama tecdka, ti%e & nendpadné
rostla, bl{¥ila se, zafala usykavat, pak supfla a ndhle s€ na &lo=-
véka 1’1til himotfc{ parni stroj, nestvira tek nebezpetnd, fe Zd4dny
kluk nevydrZel a seb&€hl s trati mnohem ¢#{v neZ cht&l, neZ si umi-
ﬁoval, ne? se vsdzel, Stra%nd hra to byla, Ale dnes bych moZna
vsézku vyhrdl, okordt neuZil,

Prekvapen mfrnfni echidky bzz n<imahy vlezl do vagénu, malého,
spi3 vit3{ dreziny. V rohu sedsl jediny &lov&k a podrimovzl, Byl to
stery vitopensky Ad81lnik Ben Blzhod, Byfvalo narvéno., Stard{ sedali
uX na svd mista, na kolena prekotili Jjednu taku, a ui se michaly
karty. O nZco mlad¥f stdli a kdébicovali, nebo se hida2li, eby vznikla
srande, Nejmlad¥{ stéli, mléeli a mysleli si své. Kde ti 1idé Jsou?

FrentiSek se posadil k oknu, za¥d4tral v taSce po Jablku,
Chmatel mfselnou hroudu, zda-1i uf teplem nemfkne, ‘Pooteviel ckno,
aby na tz8ku proudil chlazny vzduch, Ke ¢tenf si Frentifek nevzal
nic, chce se dfvat do krejiny. Ddvno se pozorn® nedivel, po¥Zd se
nékem pédilo. Topoly prosychaji, v3iml si, Vysazuji se JeSté& toboly?
Zleva i zprave ce ke trati zalsly plrimyrat ridce zalesnéné kopce,

Ty se mu vZdycky 1ibily, a zistaly steiné, zoZné Jsou krésn¥jsi,
Modr{ny mezi biizami. Ve stanici vyhl#dl z okna a pozorovel lidi.

I 1idé Jsou moZnd krésn&j&fi, pestrej3f a spé&chajici jednim em&rem.
Ubylo pochmﬁrnych lzabitl. Prevda, je 1l¢to. A Zeny Jsou tzkcvé nenu-
cené,

"Co &umi, d%dku,"” napomenul ho maly kluk,

"Divim se, chlapée, divim,"

I nddraZi Je docela ¢isté, Betonové kvEtniky, v nich kytky,
snad petiunie, A u nich vejgly nepoirsdn€ zasazené, jen pohozené,
tek nerozkvetou. A vypravé{ jaks krdsnd! Jako lan vybehla a ted
%vitorf, DHIv tu hojn¥ slouifval takovy nerudny d&dek, co mu nic
nebylo pochuti, Doufejme, Ze Je na pravd® boZi, Tek on ten so?ia-
lismus md nakonec zdravy korinek, Sedl si & zadfimal, ' '

Vzbudil s¢,<a£ se pomalu pliii}i mezi zapréSenymi akdtovymi
kfovisky, kolem rozpadejicich se dievé&ngch skladidf a zbytkd
byvalfch d{len. Skoro na doseh ruky se sunuli podél opelichanych
zd{ ¢inZ4kxd s pavlelemi podepienymi kuly. Krésné, redoval se Fran-
tiSek, pordd krédsné, jeko by se &as zastavil, Té malebné plasti&nosti
ve zv&tralém, puchrelém @ drolicim’ se; vlahy pach plesnivého zdiva,
vlhkého sanitru. To povislé okno ve ztefelém rdmm k¥vené v&trem.
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A mladéd cikédnka se hluboko vykléni pykidad pPes parapet okna
a v&31 na 3¥ndru hadérky. Takhle vypédala a v&Sela pred dvaceti
i pred &tyriceti lety. Kus pozemského rdje, zde se nestdrne, A celé
-bych to vyhldsil zs rezervaci, tek Jjek to Jje.
D1V me¥ se nadél, stdl Franti3ek pired lesklou mosaznou tabul-
You 8 n4pisem Obnova pamdtek. Mimod&k pot&Zkal aktovku s hroudou
mdsla a objedndvkou, Necht&lo se mu vstoupit dovniti, 2zd4lo se mu,
*e Je tasnd., Ze za dveimi bude vondt renni trednickd kd4va nebo
hvizdat viteld konvice., 4ni dl'ednictvo Jjest& neni kxompletnf, ti
hlavnf jist& chybi. ¥ledé Zeny, pracuji-li tam mladé Zeny, se ted
treba bavi o sexu, protoie mladé Zeny se ted pry ragy bavivajl
o sexu, Dvekrdt obejdu vilovy blok a vejdu eZ pak, Lle jZ to budu,
kdo vejde a vnese tvolivého ducha, kdo Jjednani piichy#l{ k dobrému
konci, ,
Ve¥el do dlouhé chodby. Cetnymi dveimi se dalo vej{it do kance-
|47 s ndzvy: organizace a technika Pfzenf, bezpeénoet price, ser-
visy I, cenové oddéleni, finanéni détdrns, servisy II, Pal, hlavni
kontrolor, hlavni dispeder vyroby, piedvyrobni piiprava, vypoéepni
stfedisko, mzdové4 uctérna, osobni oddéleni, sekretaridt i‘editele,
U téchto dveri se zastavil, Zaklepal, oteviel dvere a ueftil vioni
kdvy. ;
"Doory <en," vozdravil, }Mlad4d urednice vzhlédla ¥ né€mu a zlstala
ztrnule zirat., Vid&la d&dka s nemoZn& odfenou aktovkou vyspravenou
drdtem, v otehaném saku neurcéité barvy na bilé koZili prodreného
lime&ku, Boty si nabarvil ¢ervené, Nahly nédval smichu v posledni
chvili zdusila my3lenkou, Ze to Je Zehrdk, cde Zebrat., Tak takto
vypadali Zebrdci, d4l zirale, ' '
"Ani jsem nevé&del, Ze Jje zapotlfebi tolike kanceldfrf, kdyZ
chceme opravit stirechu ne kostele," vyuZil jejifho mlé&eni., Co, co to
breptd ten &lov&k? Kostel? Tady neni kostel, A tedy Zebrat nemiZe,”
"Potfebovaeli bychom opravit stfechu kostela,” rekl a ticho
trvalo ddl. "Vy nejste Obnova pamétek?" zeptal se s uUsm&vem, Ach
tak, chce opraevit kostel. To Je blézen. Ano, Jjek divn® vypedd a Jak
se usmivd, Poifidd se usmivd, A jaké mi kalhoty. |
' "Prominte, JA jsem vds vyru®il, zasko&il, mo¥nd vypla3il.
Prominte mi to. Neshledenou." A% zaviel dvere, rozesmdla se, Hned
porénu vid#le blézna, Bude mit t¥sti.
D41 %el chodbou kolem del31ich dveri, Energetik, odd¥lent
.zvld8tnich Ugeld, vedlej&{ kontrolor, potrubni po¥ta. Vzadu, na
konci chodby, piskala na vari&i konvice, Ekonomicky ndm&stek, tech-
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nicky ndmistek, vyrobni ndm®stek. Tady zatukal a hned veZel dovniti:
"Pochv4len bud Pin JeZ{¥ Kristus," ﬁozdravil. Za stolem sedé&l
inZenyr vypadajici Jjako oby&zjny Zababa, "Cest prdci, soudruhu,"
odpovédél mu, Afkdyz si ho prohlédl, bodi*e prasvil: "Co vdam schdzi,
strycu?"

"  "Potrebujeme opravit strechu kostelg,"

"A moc-li m&éte pen&z?"

"XdyZ tz2k by se néjaké jeité dovybrali.“

"A devizy nem:ite?"

"Proi? Ten kostel ‘je u nés, ve Sti-edocesgksm kraji, To Je krdsny
barol'ni Yostecl. Dfevokaznd houba u® proridstd do stropnich fresek.,"

"To ne, V Z4dném piipad&, My d&€ldme Karlltejn, a tsk. Vite,
co je Karl3tejn? Pamdtka prvni kategorie, C&lovéce!l™"

"Ale pane namistku..." a2 TrantiZek oteviral aktovku a opatrné
vysunovel hroudu, N .

'Ne, ne, ne. My méme ¢&trndct tisic produktivitu na chlaepa na
msfc, Vite, co tc Je? Ctrndet tisic! Ouratte se na néleky podnik
mistniho hospodéistvi.”

"To Jsme uZ zkouSeli mnchokrdt. Ale ti Jsou ricdi, Ze Jisou rédi."

"Tek vidite. 4 j&,ted musim it hr4t tenis se soudruher Hanusem.
Vite, co je Honus?"

"Clavik prvul Yatepgorie,” rychle ocdpoveéd¥l I'rentilek,

Do%el ef na Yonec chodby, kde vypnul vari&, protoZe vodae
v konviei se vyvafila, vyp=iila, Ale tady chodba nekoncile, rybr
se 1lomila do pravého ¢hlu, Litzcf prosllené dveie neely celuli -
_Ustav stavebnich informaci, Tak, to Jje ono, pomyslel si Frantidek,
otolil se @ rychle mi#il k vi¥chodu.

KdyZ vysSel ven, vznomn&l s3i na mdslo. Dostal neodolatelnou
chut ho rozprsknout na tu jejich mosaznou ceduli. ¥oudrost vsech
minulych Zivotnfch z¥lamdini mu zabrzdila ruku a piinutila ho vejit
znovu dovnitr. Sel af ke dveiim sekretariftu reditele, bez zakle-
p4dni ve3el, Znovu uvid#l jejf iZes, %e bldzen vstoupil podruhé.

Kem bych to, huse, kydnul, zalomcovael jim vztek., Ale hned se Ookiikl:
za nic nemdZe, Oni nemdZou za niz, KdyZ poklddal hroudu ne sklen&nou
desku stolu, vid&l, Ze se ta Zena chv&je, Ze se bojdi,

"Nebojte se., Nesu vdm deméc{ méslo. Snad vdm bude chutnat.
DEkuju vém a naehledanou." Odchézel v nepokoji, Ze neum{ ani mdslo
derovat, UZ se asi nebudu holit,

Jak se FrantiSek bl{Zil ke kostelu, citil, Ze se ho znovu
zmocnuje vztek, Vztek, Ze uZ ho x® z dd4lky vidf, Jek na ;jekési
ldvce leze na stiese kostela., Jé prosté néaak nemém rd4d duchovntho
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8 rukema nadenika. Do takového pak chté& nechté& prosdkne i kus
nidenické filosofie. Dobry duchovni Jje dobry tim, Ze na néds a ne
pacht¥n{ hledf trochu ‘zpovzddll, Ale jek Jje v tom, je v tom,

a I'{kd ném to, co sami vime, A aZ se m& zeptd, Udastné hled& do
tvare: Tak co jste vyrfdil, Frentifku? Reknu mu, ano, j3 mu to
reknu: Hovno, pane faréri. Ne, tohle mu nefeknu, Ale mohl bych mu
#fct: Soudrvhu faréri, mnoho Jsem toho nevyridil, Ani to mu nefeknu,
Pro¢ Jje v &lovéku vZdycky takové nutkéni smyknout hn2vem na nevin-
ného. Pokoi#it pokoleného, tcpit topeného., HAF! Topici se topd
utopence., Aby byl vZude utopeny.

"Tak jak Jjste pochodil, Frentigkuf vrétil Jeste se z daleké
cesty."”

"Porad jsem si myslel Ze pochodim, ale nakonec jsem moc ne-
pochooll. _
"tle snad to nebude tek zlé. A tu hrovdu, to mdslo, vzali si?"

"Ano, hroudu Jsem tam nechal." '

"Tak to je skoro skv&lé, no. A kostel se holt n&jak ulild,
Kostel uf n&jak udéldcze,."

*Pene far4ri, budte presn¥, vy ho ud&léte, vy, Jjenom vy. J4
miZu leda poklidit ta3ky okolo kostela, Uklidit v sekristii, VZak
vite," .

"Ale ny to udéléme, Frantifku. M&! A vy vite, jek to mysl{im,"
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Miroslav Cervenka

Nédpis na zamoiené pole

muZikdm Bf1é Ruei

"U kP{¥ku" jsme ti Ffkali, jeitd kdy%

pil v&ku piedlo, co vyvridcen kif{f,

Novy ti do hlav stavime, jeko na hrobé&e

Za card, za komisa¥d jsme z tebe trhali chleby
jak Cerné kvéty, jek do hliny vbité hleby,

ted v sirgch nocfich, pole, si styskdme po tobZe

Zelend srsti osen{, porvdna vzteklym psem

1 ty ses ndm vztekla, horelke jeZi tvou zem,

pri cestédch skuli{& s ononem zédle zéhadné.

Ta krev ne tvé tlam&, zblecdld a zridld, je nade,
Zivilos, vra%dff. Jeko kdyz z OtlendZe

Setan pra_cku po dudi natéhne,

Pal{Zko, pole!
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Matzenauer Michal /1947/

MuZ prijde doml
otevie lednici
a na chvili si vleze dovnit#®
KdyZ vyleze ven
lesknou se mu oé&i
a Jje mu citit z udst
Produciruje se chvili po mistnostech
v pokoji rozswvit{ své&tlo
Chce jit spét
ale Zeleznd vile

ho p#inuti
aby si v3echno prohlédnul

Je3t& jednou

nebot viI
jek dlleZity Jje kaZdy okamiik

Tou &ernou démou

tise stékd dést

kdy? né&Zné pohledem hladf
predmnéty ve svém pokoji

Bere v ruce jemn¥ prosévd
vzponinky které ji{ udélaly
péva ve dlani

Kdosi Jj{ fekl

Ze ubli{Zila

a roky se ji vyhybaly

aZ se vybavila vzpominka

Ta my3lenka vyrazila
ven dvermi

rozrazila je na cucky
a zanechala po sobé&
prédzdny pokoj
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Tichy prédzdny pokoj
ve kterém ted sedf

Malé v&trdni{

Zhasnuté sv&tlo

Kouzlo zmizelo jako strom
Bficho roz¥iznuté
Levobo&ek atikd

- v posledn{ chvi{li zahnul
Dnes si sté&Zuje na své tituly
na svilj vyzkumny ustavw
Dokonce si nechal pFinést
v3echny odpové&di

v3echno odpuzujici

UZ nen{ sédm na sv&tg

Leskly pétek

Hospoda Jjako umrtn{ ozndmeni
*Viera mné +.."

nebo "V&era ném e¢¢."
Hospodsky zaujatd to&{ piwo
"P&na mus{ byt jako smetdnka"

Pek t& nev3tivi{ mladd teta
Skopne si palec

Tvér{ se, provinile usmivd se
Ta vin&

Jd4 uZ ani nemdm byt Jjiny
Je3t& nechod
Ale jde

Rozepindm si bradua
Palec o bradu
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Bradu o palec

To Jje ta zkuSenost

Tichy Zivot
Stédl pred zrcadlem
Jjak blézen

Pozdég

Pr{1i8 pozd&
Opravdu

N&kdo kri&{ vraZda
Stala se vraida

Ano

je3t& zlstalo mnoho 1lid{

na dalsi{ vraidy

Zlatolict

Pres tvéar vrdsky hozené

jek bile
usouZené uzliky

v tratolisti vzpominek

Zlatousty

Vkléddd praZené mandle

na nista
pro néds nekone&ného
sté4lého gapomndni

Zlatooky
Nevidl hlin&ny¥ sud
tsk pénev

stdle pifipravené pro

v&&n& usouZeny &as
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Bohumil Hra bal

rkfnont kBN NA DosTIHOVE DRAZE
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Milé Dubenko,

dim pani Medy Mlédkové byl domem 3esti kocek
a &tyr psl, a hovord jen a Jen o &eském vytvarném uméni,
Pani Meda nejen znale plny Sovinec &eskych modernich vytvar-
nych umé&lcl, ale tém&F v3ichni u ni oydleli a Jjako pozornost
poslali ji anebo zanechali svoje artefakty. A jé& Jjsem ani moc
nevychézel, jé jsem Jjen a Jjen Cetl v3echno to, co pani Meda
napsala o mailifich a graficich a asamblédZich a koléZich
mladych um&let, pochézejicich ze stiedni Evropy, & hlavn& jsem
se podivovel Frankovi Kupkovi, vd8echny zdi byly zaplné&ny Jjeho
artefekty, @ o v3ech pani Meda tvrdila, Ze se daji odvodit od
moravskoslovédckého folkléru, prstem objiZd&la po skle a hovo-
Fila n&Zn& o tom ... & tohle jsou dvé& tanéici moravské Slovenky,
vidite ty Jjejich pohyby? A jé& jsem to tem vidé&l ... Byl to
krésny dim ... Vv noci jsem si cpal m&kky chleba do u3i, protoZe
vrela klimatizace, a ve dne to bylo jen o to lep3{f, Ze pani
Meda mi d&lela prednéd3ky e ukazovela mi vSechny fotografie dé&l
Adrieny Simotové a pana Gutfreunda a Ji¥fho Kolé¥e a desitky
dal3ich a del3ich, a kdyZ jsem se ji optal ... Zdalipek znéte
taky Vledimirke Boudnika? ... uZ p&Zela po schodech do svych
depozitéarXd a snesla zaprdasSeny fascikl ... @ opravdu tam bylo
tficet p&t té&ch nejkrésn&j3ich Boudnikd ... & teky Jjsem uvi-
d&l dve domy, které pani Meda koupila, kde budou v3echna ta
um&leckd dila &eského moderniho umé&ni, a pani Meda to dé
geskoslovenskému nérodu, jeko meli&kou pozornost ... Dubenko,
tady v t&ch Spokojenych stdtech opravdu bohati 1idé jeko po-
zornost déveji nérodu nejen university, Jako je Cornell Uni-
versity v Ithace, kem jsem byl pozvén penem Gibiédnem, tim
panem Gibiénem z rodiny, kteréd m&la ve St¥pdnské ulici obchod
se psacimi a rozmnoZovacimi p¥istroji, Jje3t& tam na proluce
na zdi Je 3ikmo ta jejich adresa, Gibién ... ale pan Cornell
cely New York zdsobil telegratickymi pFfistroji a tek vydé&lal
tolik, Ze postavil universitu v Ithace ... zrovna tek, Dubenko,
kdyZ Jjsem jel v Chicagu na farmu svého hostitele, tak tam
stédla pozlacenéd pyremida, kterou postavil mu%Z, ktery byl
truhléifem a vyd&€lal na gerdZich tolik, Ze postavil neJjdriv
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sob& prenosnou pyramidu jeko svoji hrobku, kterou nekonec
nechel celou pozlatit ... lidumil, truhlé¥, ktery lidem
vyréb&l garédZe a narodu potom odkézal tu pyremidu ... tak,
Jako pani Meda odkéZe dva bardky plné um&ni ... komu? Né-
rodu ... Ov8em, Dubenko, jé Jsem u ni uZ nastoupil cestu
nespavosti, protoZe ve dne se nedalo spét taky, dokonce
Jsme na sebe museli ki¥ilet, pred domem t¥i muZi buchary
se dostévali t¥i metry hluboko pod k¥iZovatku a ti muZi
m&li na u¥ich takové tlumile, jako maji u nés ridiéi trak-
tord, aby neohluchli tim randdlem, od réna do vedlera,

v sobotu 1 v nedé&li...

Ale Dubenko, Jjé& bych mélem zapomenul, proé Jjsem prijel
do Washingtonu! Poznal jsem na universit& Woodrowa Wilsona
tolik 1idf, hlavn& Cechoslovékl, dokonce si nato&ili i miJ
hles ... Tady, na Woodrow Wilson University, mne vodili
i vozili tolika vytehy a chodbami a op&t vytehy, Ze Jsem
m&l dojem, Ze jsem hostem budovy Pentagonu, dokonce se Jjim
mij hlas nelibil a tak Jjsem musel znovu &ist, byl jsem sém
a zaskleny a vidél jsem, jek ti, kter{ mne privedli, tak
ob&ma rukema, vSemi prsty obsluhuji pr¥istroje, které sni-
maj{ mij nakidply ustraseny hlas, byl jsem pevn& presv&dlen,
Ze mi sejmou i otisky prstd ... a v3ichni muZi tam byli
sludni a ustrojen{ a s kravatou a byli oholeni a v3echny
kanceldfe a v3echny chodby a vBude se tipytila udzkostlivd
&istota ... 8 pak priBel veler a pani Mlddkové se svym
muZem a Arno3t Lustig a jeho syn Pepilek mne zase vodili
chodbami a predstavoveli mne profesordm a vzduch voné&l
vzd&€lanim a knihemi a le3tidly podlahy a kam jsem kradel,
tak prede mnou vrnéla klimatizace a za mnou se vzdalovala
klimatizace a nakonec jsem byl zabalen do hygienického v&tré-
ni, které Jjsem sly3el tek hlul&né&, Ye Jjsem byl presvé&ddéen,
Ze mi od této doby bude hu&et v hlavé& aZ do konce mého
Zivota ... A pak je3t& tam byl mij tlumo&nik a krasnd déma ...
a pak jsem byl uveden do obrovské mistnosti, kterd se
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podobala zasedaci sini zednérské 156%e nebo prepychovému
biografu ... a pak balkdén mledych 1idi, na3t&sti byli ti
mledi v dZinskéch, a Arno3t Lustig mi rekl, Ze to jsou
jeho Zéci ... & byl potlesk, a jé& Jjsem si ziskel sympatie,
protoZe oko a &elo bylo sedrené a odrené a pod okem mi
narostl Cerveny a fialovy kruh, jeko bych Zel za koném
a nékdo z 1egrace vystrelil ... A jakpak Jjsem byl oblecen?
M&l jsem, Dubenko, ty tuzexové prouZkové vlinéné kalhoty,
jJednz z téch divek, Lrabka, slouZici u pani Medy, mi se3ila
tu trhlinu, m&l jsem pek tu modrou prouZkovenou ko3ili, tu,
kterd vypadé jako byvaly za Rakouska pelriny ve vesnické pos-
teli, tu ko31li, kdyZ jsem mé&l tiskovou konferenci v Milénég,
kdyZ jsme tem vydali s panem Corduasem Hluénou samotu, tak
gruntovni otédzku mi poloZil zéstupce Corriere della sera ...
Kde jsem koupil tu ko3ili, tek krésnou ko3ilku? A Jjé4 Jjsem
odpovédél ... Tu jsem koupil v Larnace na hlavni tr{ideé ...
na ostrové Kypru ... tam, prosim, kde se narodil filozof
Zénoén z Kitie, dne3ni Lerneky ... a m&l jsem, Dubenko, zele=-
nou kravatu, na polest surrealisti, kravatu posédzenou modry-
mi motylky ... @ je3té€ Jjsem mél tmavomodry korvetni kabdtek
se zlatymi knofliky, ten mi dal na cestu pan docent Zé&ek,
se kterym jsme dvaadvacétého dubna lonského roku, v hospod&
a krudovické pivnici U héku, kde se teéd ?ikd v Briélce ne-
boli v Zelené laboratori, domysleli ze stanoviska dvacétého
stoleti v srdci Evropy, v Praze a pro Prahu, Sokratovu vétu:
Vim, Ze nic nevim ... tu vétu jsme domysleli ... Jé pred-
stirém, Ze vim, Ze nic nevim ... & tak Jjsme posunuli Sokrato-
vu ironii od antiky pres kiesfanstvi a% do tvir&tho socialismu ...
A tek, Dubenko, Jsem startoval ve Woodrow Wilson Universi=-
ty, Zuzenka sedéla tentokrét mezi divéky a trnula, protoZe jé
jsem se na nic nepripravil, jé& jsem nemél napsanou prednésku,
Jé Jsem kdekoliv improvizovel a nevim, pro¢ bych to mél ménit
ve Spokojenych americkych stétech ... Tek nejdfive udélal
zaldtek mlady mu¥%, ktery 3ilhal do lejster a pak prednéddel
jekoby zpemé&ti ... mij portrét, kde jsem se narodil a kdo
byla moje kojné, myslim v literature, a pek pravil, jek mi
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to preklddal Arnos3t Lustig, Ze to Je velkéd &est, Ze Jsem

tady ... 2 jé& jsem predstiral, Ze se stydim, mévnutim dlani
Jjsem tu slévu hrdl do autu a protoZe mi fotografovali, preci
Jenom jsem si del ¥ict a stavél Jjsem se do profilu, protoiZe
jednak vim, Ze z profilu mi to Jjediné& slu3{ a potom, odvra-
cel Jjsem to rozbité oboéi a &elo ... @ pak mi tleskali,

a zalal ten ritudl, kterého Jjsem se lekal ... zalal Jjsem &ist
z Anglického kréle, eby divdaci si vychutnali ten piveb &e3ti-
ny ... d&sil jsem se toho textu, potil Jsem se, Ze to v3echno
Jje ode mne podvod, Ze jsem na tomhle textu m&l je3t& pracovat,
Ze tam je plno chyb, Ze jedin& snad nebesa budou pri mné&, snad
prekled Bilsona, toho, ktery byl v Preze a hr<l s Plastic
People tek, Ze jej vykézali z Prahy, Jedin& ten jeho pireklad
udéld ten mij hovorovy text snesitelny, prijatelny ...

Polekal Jjsem se, zdésil Jjsem se ... miJj hlas byl k¥elovity,
zadrhéval jsem ... @ pek jsem zmlkl a pek ArnoZt Lustig
predetl to samé, ale v angliétin&, a zase skiidil potlesk

8 jé& Jjsem nev&d&l pro¢ a za CC ... Dylan Thomas, kdyZ pred-
néSel v Americe svoje ver3e a verde Jinych bésnikdi, tak
ohromny rozseh Dylanova hlasu a rezonance hodné varhan odhe-
lovaly novou hudbu ve znémych v&tnych kadencich ... 6, Du-
benko, a Jjé jsem skuhral a vidé&l, Ze v3ichni se divaji na mne
a vidf mne Jeko spisovatele, ktery se tady ocitl omylem ...

a je3t& m1 tleskali a Jé& Jsem, Dubenko, m&l pocit, Ze ta nase
nit, na které jsem byl s vémi propojen, %Ze to vliédkno se n&kde
zafickalo, pretrhlo. A pani Meda v lehkém pfedklonu mi naslou-
chela, divala se na mne a m&la tvar prisné predsedkyné&, kterd
mi nic nepromine, kterd mne posoudf a odsoudi, kterd lituje,
Ze se nabidla, abych bydlel u ni, kteréd dfive, neZ mi poznealsa,
tak si povaZovala za &est, %e mohu u ni bydlet, a ted toho
lituﬁe ++e Jen Zuzana se smédla a hryzala 8i nehty a lehce mi
prédla, abych si nabil ArZku a nepfimo i vy, Dubenko, kterd jste
nés vylékala na tuhle cestu @ pisemné sjednala tenhle zéjezd ...
a vsadila jste, jek piBe Dylan Thomas, na t¥inohého koné&

8 krdsnym jménem ... Tady jsem, Dubenko, pochopil, pro& bésnici
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musi um&t piedndSet své versSe, tedy jsem pochopil, proé&
klasici, dv® st& let a vic, piedndBeli rétoriku, pro& Jesenin
a pro¢ majakovski) umeli h¥imat svoje versSe, pro&, kdyZ Jjsem
v Bruselu usly3el hi¥imajic{i hlas Jevtudenka, tak jen tim
hlaesem, Jjé4 rusky neumim, 2le tim hlasem jsem byl o&arovéan
jako hudbou, tak jako v3ichni, kdo v Bruselu Jevtu3enkovi
naslouchali ... Takhle jsem byl, Dubenko, malilky, takhle
jsem byl na dn&, t¥inohy kin s krédsnym jménem ... Jéd, Xtery
jsem toho vZdycky napovidal o Velké cen& pardubické, o Thurn-
TaxisovE& piikopu!

A tak, mild Dubenko, pi3u vém pod dojmem fénového pod-
zimn{ho dnu, musim vém *{ci, Ze tahne zase ten krésny trepo-
lavy ‘-fén, ten, ktery aZ do Kerska prilitd aZ z Libye a barvi
echnouci listi a zvy3uje 3molkovou mod¥ na nebesich a zvy3uje
polet sebevreZd a migrén a naprasklych srdci, teplomé&r ukazu-
je v temnFch stinech kerského polesi dvaadvacet stuphd a o to
tim vic vynikaji barvy v prudkém slunci a jé vim, Ze ten fén
tahne pXes ocedn a%¥ do Ameriky, aZ tam, kde bydlite & pracuje-
te i vy, jé vim, Ze ten sly3itelny fén, to je druhé Jjméno té
na3{ niti, kterou jsme spojeni, jé& vém ted posilém poselstvi,
ted a kdykoliv a kdekoliv jsem, protoZe né vés myslim a nedivim
se, %Ze mdte o mne strach, Ze mne kaZdy den voldte a Zuzana na
vés kri&{l ... Jd&te do prdele oba dva ... & je to krdsné, kdyZ
to sly3im, vZdycky jsem u telefonu a naslouchém, sly3im vé3s
hlas, ale ani vy a ani jé4 neméme odvahu n&co si ¥ici po
dréaté ... a tak, Dubenko, jsem s8i vyZel do fénové Prahy, tam
u prvini mostecké vE%fe jsem vid&l, tak jako skupiny vzhliZeji-
cich 1idi, Ze tam nahofe je napséno vépnem ... Na& n&kolik
v&t? KdyZ staldi vdta jedna: Jd&te do prdele! A tak, Dubenko,
ga soumreku, za fénového soumraku, kdyZ% jsem si vy3el se
podivat na zpivajici a debatujici skupiny mladych 1id{ na
Karlové most&, tak co jsem nevid®l? Tem na mosteckou v&Z
lezli t¥i horolezci, opeatrn& co noha ruku mine, pomalu
stoupali t¥i horolezci aZ tam, kde zé4fil ten posilujic{ né-
pis, a pak drhnuti piskovcovjch kvddrd ... ale ti hrorolezci
zaleli tak, Ze ocelovy rejZdk aZ de-jako posledni vymazal to
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JDOBTE DO PRDELE! ... A Dubenko, kdyZ byla pauza na Woodrow
Wilson University, kdy Jjsem najednou si vzpomenul na vés,
citil jsem, jek jste popotdhla vadimi prstiky tou nit{i,

kterd mi provlékela moje nozdry, a vstal jsem z umiréni

a vzkiisil jsem se v&tou Rainera Rilkeho ... Nic se nesta-

lo, nic se nestalo ... a do toho jsem si #ekl v tom hlavnim
m¥&at& Spokojenych stdtld ... Jsed piece frajer! A pak ndvitév-
nici university mi kladli otédzky a jé jsem vstal z umiréni,

uZ jsem nemohl sedé&t, ale vstal jsem a rudkou jsem si diri-
govel mym my3lenkém, dirigovel Jjsem sam sebe, a tak na otdzku,
na kterou v3ichni kladli tek velky ddiraz, co Fikéte Véclavu
Havlovi?, Jjé4, protoZe jsem to uZ v&d&l, s velkym smichem jsem
povidel, Ze obnovil dva myty ... jeden je mytus Prométheiv,
jako on ukradl bohdm ohen a tedy ted sedi{ v krimindle ...

a druhy je mytus Sokratvi, ktery byl odsouzen k trestu smrti,
Ze ze studentd d&lal chuligény a tak ... & a& mohl emigrovat,
tak rad&ji napil se bolehlavu ... zatim co Véclav Havel, misto
aby odejel do Spokojenych stétl, tak sedi doma v lapéku

a premy31li, co Fekne disidentim, aZ se z krimindlu vréati ...
A Dubenko, hned mi chytili za slovo, a: Jestlipak i Jjdé se
citim disidentem? A jé zvedl ruku a volel jsem ... Jakpak by
ne! UZ v B&lehrad& jsem zodpovE&d&l tuhle otédzku ... Spisovatel
nejen Ze se citi, ale on musi ¥{kat nahlas to, co jako muZ,
ktery sedi{ strenou ... di sideo ... vidi a *{kd to tek, jak
jestli jste universitn& vzd¥leni, tek to pochopite, i Platdn
u&il, Ze povinnosti toho, ktery mysli, je ¥ikat hlasité& to,

co ei mysli. To je moji povinnosti, tak jak mne to ué&il
Jaroslav Ha3ek, nejv&t3i opilec a spisovatel v mé rodné zemi,
Ze byti disidentem Jje poél&édtkem vstupu do strany mirného pokroku,
kterou jak vite zaloZil Jaroslav uZ ze Rakouska a teprve ted
to ¥{kén{ nehlas, to teprve nyni do3lo i v Rusku, v podob&
perestrojky a glasnosti ... A co *{kdte cenzuie?, optal se
mne nervozni &lovék v brylych ... Povidém: Cenzura je a byla
a bude, Jjé4 sém bez cenzury nedédm ani rénu, eni Fddek nenapisu,



protoZe Jé Jsem néchylny na konvence a ustradenosti a tak

*{kém to, co se nesludf ... Epaté le bourgeois! To ale bylo!

Ted se ndm burZoazni mordlka vloudila i do na3f strany ...

A jste ve stran¥, pane Hrabal? Ted nejsem, ale byl jsem v ni ...
hned po roce 35 jsem vstoupil, napsal jsem do p¥ihlédky, Ze
getba Vit&zslava Nezvala, Konstantina Biebla a Karla Teigeho,
a surrealistické menifesty, a André Breton a Louis Aragon

a dal3{ mne piresvé&dlili, Ze Jjedin& sv&tové revoluce a komu=
nisté spasi svdt ... No a vidite! Za rokx VitZzslav Nezval

uZ se nehlésil k surrealismu a ti ostatni taky ne a tak Jjsem
napsal komunistické stren& v Nymburce ... TytéZ divody, kte-
ré mne do strany vedly, mne op&t ze strany vyvéad&€jli ... A tak
mi vySkrtli. Ale! V drobtu hostie je cely Kristus, a tak n&-
co toho komunisty ve mn& zostalo, tak jako slavny bésnik

a koldZista pan JiP{ Xolér ... Vstoupil do strany a dokonce
vydel kniZelku ... Pro¢ jsem komunista ... @& vidite, nakonec
byl zavien a jedin& dik tomu, Ze Stalin umiel, tak Jirka 3el
z krimindlu ... a piece to v ném Jje, jako ve mn&, jako v koze
eeo dal3f prosim? A Jjisty sendtor mi poloZil otézku, ve které
si hned odpov&d&l ... Pane Hrabal, Véclavu Havlovi jsem posi-
lal a posilém knihy, které si on preje. Mdate taky n&jeké pia-
ni? Povidém ... @le pane, vibec ne, bude mi p&tasedumdesét

a Jje3t® jsem porédnZ nedoletl ani Joyceova Odyssea, ani Bibli
svatou ... 8ale je u néds tolik mladych 1lidf, kteX{ si preji
mit informace, prosim, dejte mi nav3tivenku a oni védm napi3{
co a jak ... A co d&ld sexudlni revoluce a svoboda u véds do-
me?, optal se mi mlady muZ. Povidédm ... BohuZel, je to Spat-
ny, mladd 1idé, studenti, se Zeni a vdavaji, a v tiiadvaceti
letech by teprve cht&li 1li{tat s praporem a k¥iZet AY Zije
Sparta! AY Zije Slévie!, ale doma u% majf v ko#érku dvé A&ti
Zévidim vém, vy mladf, tu vasi sexudlni revoluci pied deseti
a vice lety ... to bylo i na universitéch, Ze tam kémen prcal
cihlu, a vidite, ted je tady AIDS a je po sexudlni revoluci,
kdyZ vy mladi muZi jdete k divce, tak kdyZ véds neznd, tak ji
musite predloZit lékarsky vysv&dleni, Ze neméte AIDS. To Je
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1i radu mych vEt ... a Jjé Jjsem rekl, Ze Dylan Thomas,
kdyZ &etl hodinu a pil své bdésn& v Americe, byl nej-
pisobivéjsi recitdtor, jakého kdy slyZSeli ... a@le pozor,
potom se bédsnik vyjaedfoval velice neslusn# a &inil opi-
lecké milostné névrhy démém z profesorského sboru bez
ohledu na jejich v&k ... A tohle jsem si odbyl uZ u pani
Medy Mlédkové, kdyZ jsem tam sed&l opily na vedirku na
moji polest, tak jssmm rekl jedné dém&, abych ji pot&sil,
Ze bych ji, drive &1 pozd&ji, réd opichel ...

A pek byla pauza a mi posluchadi, hlavn& ti mleadd{
posluchadi filmové fakulty, kde prednéZel mij piitel
Arno3t Lustig, ten, ktery nikdy nemluvil né&mecky, protoZe
byl v Terezin& Zest let, ti mlad{ byli v dZinskdéch a ve
vytehanych svetrech, aby se 1i3ili od distingoveanych pro-
fesord a redaktori a jejich dam, divky m&ly dZinskové
kalhoty a sv&tlé holinky a bilou ko3ilku a p¥es ni dlouhy
Jekoby doma pleteny svetr na zapinaci veliké knofl{ky,
vlinény svetr, protoZe byla v tom Washingtonu spi3 zima
neZ teplo ... & ty divky se rddy smédly a kdyZ se smély team
n&kde za mymi z4dy, vZdycky jsem myslel, Ze to Jje chlapsky
smich, ale kdyZ jsem se oto&il, byl ten smich drsny z n&Znych
a krehkych divek, ostatn&, Dubenko, vy se teky sméjete
réda jeko chlep ...

A vibec, Dubenko, v3ichni ti mlad{ 1idé, které pii-
vedl Arno3t Lustig, mi pFfipadali neuvé&riteln& mledi{, do-
konce Jjsem s ndmahou mohl Jjistit z jejich oblileji, Ze stu-
duji ... Ze vibec studuji, jejich tvére byly bezelstné,
plné dsmé&wvi, vypadeli spi3 jeko mladi fotbalisté, jeko praZiti
mlad{ fotbalisté, Jjako preZ3ti mladi d&lnici, kdyZ vykoupani
vyjdou po Bicht& odpoledne z (ékddé a jdou na pivo na Harfu,
zatimco mlad{ profesori a poradatelé, i ti, kterf{ uZ byli
v letech, ti v3ichni byli gentlemani, zrovna tak, jeko mij
hostitel pan Mlédek, ten, ktery kdysi m&l na starosti banky,
ve kterych m&la nade vléda penize, pan Mléddek, ten, ktery
psédval bésn& a napsal Jjednou dvojvers3i o kolkéch ... a jé
Jsem ty verse zapomenul ... pan Mlédek, ten, ktery byl vZdycky
olekdvdn svym kocourem, ktery se mu oto&il kolem krku a tek vyta-
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hem stoupeli vzhiru a réno zase dold, kdy dole v komna-
téch vjteh piivezl nejdi¥iv nohy aZ po kolena & potom
trup pana Mlédkea a potom jeho krdsnou hlavu, a kolem
krku jeho zamilovany kocour ... Tady na université& mé&l
pan Mlédek elegantni tmavomodry oblek a sv&tle modrou
kravatu a vlasy m&l na pé&3inku a lehce potaZené brilan-
tinou a byl to nédpadn& hezky, dokonce nejhez&i ze v3ech
muZzd, co teady byli, nejkrésn&jsi &loveé&k, tichy a zasnény,
a kdyZ skoupé& promluvil, tek se usmédl, protoZe ovlédal
anglicky humor, ktery byl jen v tonu a meli¥kém posunu
smyslu toho, na& odpovidal ... Ten mlady muZ, ktery mne
rychle preklédel, m&l ze mne redost, m&l radost i z toho,
Ze jsem m&l to hrozné podmalované oko a rozbité oboé&i

a Celinko, m&l ze mne redost, Ze jsem nevypadal jako
Dylen Thomes, o kterém autor Mladého odvédZného muZe na
létajici hrezd& rekl, Ze Dylen vypadal, kdyZ priletél

do Spojenych stétl, jek rozestlené postel ... Ut&sBoval
jsem jeJj ... To nic, jé se dobie loupu ...

A potom uZ v3echno bylo pripraveno, aby Pepiélek
Lustigd mohl spole&nosti predvést film PostriZiny. Pra-
vil jsem pred zahdjenim, %e to je autobiografickd zpovid,
Ze to Menzel nato&il jeko film pro dospivajici mlédeZ
a vliastn® pro d&ti, protoZe u nés ve stredni Evrop& uz
i d&ti maji nejen vychovu love story k vlasti a stranég,
ale 1 vyulovany Jjsou d&ti o sexudlnim Zivoté& ... A tek
ve Washingtonu, na Woodrow Wilson University, bé&Zely
PostriZiny, polovilka posluchadl se zvolna vytratila,
peni Meda nekonec vy3le za mnou, Jé& Jjsem uZ tolikrat 1y
PostriZiny vid&l, Ze mi prichdzelo Spatn&, sed&l Jsem
@ pil pivo s pani Medou Mlédkovou, které mi rekla ...
Je8t& Ze jste to zachrédnil, Nikdy ve va3i edpov&di neby-
lo to, na& se vas ptali ... Ov3em byla to literaturs,
to vale povidédni, 3koda, Ze nejste clown, i tek, Jjak
Jste byl, byl Jjste clown ... & jé& Jjsem pil pivo a jedl
jsem prstema to, co bylo pripraveno pro hosty té mé besedy ...
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Pani Mlédkové hovorila pek o tom, Ze pracuje na studii

o stfedni Evropé&, Ze motto bude Gzkost, ta socha pana
Gutfreunda ... Vé4Zn&?, optal jsem se udiven&, a pani
Mlédkové 8 tou v&t31 chuti, s tim svym apetitem a gustem
mi 1{&ile vytvarniky stredni{ Evropy, ten Sovinec, & hlavng,
vid&l jste ty sochy pena Nepra3e v mych pokojich? Povidém,
to nejsou sochy, to Jsou kramply ze staré stodoly, ze sta-
rych di{len, uZ jsem si mohl dvekrét vypichnout voko, to
Jsou Zentoury a presy na vyrobu patentnich kli¢h ... Vy
Zertujete!, str&ila do mne pani{ Mede ... & pak hovorila
dél o té udzkosti v dilech stiedni Evropy ... & jé jsem

z ni%eho nic ekl ... A bylo by hezké téma ... Bolestné
Yzkost léeky hrdlo svird ti, jako by nikdy ses nem&l lésky
do&kati ... Kdo to nepsal? Povidém: Ale, to Jje Pésmo od
Guilleume Apoilineira ... A pani meda: A vy o tom musite
nepsat esej, o té dzkosti ... kdyZ tady byl pan Kréma,

tek jé4 jsem myslela, Ze by to mohl napsat on ... ne, on
ne, ale vy! a pichla mi do prsou nehtikem zdobenym &erve-
nym lekem ... Ten Kr&me ale, to je stredni Evropa! Vite,
co udélal, kdyZ umrela Olga Scheinpflugové a soulasné&
dostela titul ndrodni um&lkyn&? Kréme nafidil otevi{it
rekev a mrtvé Olze takhle v neklon&ni ukézal uZ zardmova-
ny titul 8 jejim jménem a Ze Jje ndrodni um¥lkynZ ... ale,
pene Hrabele, byla Jjsem specieln& ve Vidni, u Vidn& je
potom zémek, Zel mi neproti umZlec, malif ve freku a s
bradkou, bylo to na zémelku, kde uZ byla spousta lidi

a auta z celé Evropy ... @ zdé&sila Jjsem se, vid&la Jsemn,
Jak p*ivédZejl Jatelni krévy a telata a prasata ... & pak,
kdyZ seance zadlela, tak ten um&lec pred divédky, a tedy
obdivovateli svého um&ni, predvedl, Jjak podrizli tele

a potom prase a umélec v tviréim vytrZeni nemédlel Bt&tce
do krve a do Jjekési hn&dé a tmavolervené barvy a na
naSepsované plétno tvoril gestickou melbu, bylo to dZesné ...
v8echny obrazy jsou s primisenou &erstvou krvi ... a di-
védci a kritici sIedovali dal3i pordZku prasete a dals{
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podfiznuti tek, jako to d&lali Zidov3ti koBerédci ...

a ten um&lec je dneska milioné¥ ... cely ten styl mi
dé&sil, byla to synagogélni ritudlni jatka, hovorila
pani Meda ... A jé4 jsem slyBel, jak film sp&ché ke své-
mu konci, sly3el jsem, Ze se divédci sm&jf ... povidédm,
radéji tem vejdeme ...

A Dubenko, a ve3li jsme a pristroj vriel, Francin
vysunul své Zen& sukni a pak gumilkou od pumpilky na bi-
tykl n&€Zn& a symbolicky vyplatil svoji manZelku za to,
Ze se odstrihla od starého Rakouska a nechala si
ust¥ihnout vlasy tak jako francozskd &ernoZka Josefina
Bakerovéd ... A svétlo a neZ jsme se 8 prekladatelem
posadili do starobylych kresel a rozkiilela se ...
byle to predsedkyn& feministického hnutf, kterd se
na mne divala jako na bestii, kterou je tireba zabit,
jek Jjsem si mohl dovolit napsat a Menzel nato&it film,
ktery je brutalitou, uréZkou, hnusem, ktery je n&&im,
proti &emu ona a celé feministické hnuti protestuje,

Ze verejné& a ve filmu se bije Zena ... Povidédm. ale
peni, jé Jsem ze stredni Evropy, kde i za Rakouska by-
lo zvykem, Z%e menZel musel aspon jednou za den svoji
manZelku protdhnout za vlasy kuchyni ... A ta feminist-
ka hulédkala na mne ddl, dokonce zvedla de&itnilek a naz-
nalovala gesticky, Ze by mne nejrad&ji propichla tim
de3tnikem, Ze jsem nejen j4 hnus a nejen i reZisér Je
hovado, které urdZ{ vkus a &est & mordlku sluidnych

1id{, ale jak miZe socialisticky stdt takovy hnusny film
nechat b&Zet, pro& ten film nebyl stehnut uZ v Praze?

A jé jsem zvedl ruce a povidém ... Démo, méte prévo na
to, co r{kéte, ale proboha, tady jsme v promitaci sini,
Jde o film, vy Jjste se spletla, vedle je hned kostel,
m&la jste Jjit si stdZovat pastorovi ... Ale ta feministka
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hrozila mi 44l de3tnikem a titulovala mne slovy, které
mij preklaedatel odmftnul preloZit ... A tak, Dubenko,
Jsem zadal tu svoji slavnou cestu po Spokojeny¥ch stdtech,
ok¥él jsem, ted, kdyZ jsem mohl byt tim, kterym jsem,
velice dobfe Jjsem okFival tou va¥i nit{, na kterou jste
mne namotévala a stahovala jeko draka z nebe, a jé Jsem
vE&d&l, Ze pri mn& stojite, Ze Jjste ta moje Johanka

z Arku, Ze jste moje miza, Ze se usmivdte jako ta utonu-
14 ze Seiny, Ze prece jen nakonec dorazime se Zuzanou

do toho va3eho San Franciska, tem do Stanfordu, odkud mi
posiléte po niti psanilka, jako i jé& s cikdénkou jsem
kdysi pou3t&l draeka na nebesa nad Okrouhlikem ...

Mild Dubenko, ted musim vém taky n&co ¥ict o Zuzand,
pro¢ je schopna pirekléddat nejen mne, ale i pana Kunderu?
Prod umi tek krdsn& &esky nedédvat a hovoifit sprost&?

No protoZe studovala slavistiku v Praze, bydlela tady
dva roky, chodila veder po hospodédch, dokonce tek jako
Jé, u Tygra ji ri{kgli Zertem, Ze bude v lokéle mit pii-
stylku a pos3ta ji bude chodit Preha 1, U zlatého tygra,
Ceskoslovensko. Ale pozor, Zuzana taky vystudovala

v Curychu universitu, taky tady napsala disertadni pré-
ci o mé proze, tady letos dokonce svoji doktorskou pré-
ci nazvela Hommage é Bohumil Hrabal ... & jeji
disertalni préce se Jjmenovala Hlu&néd samota & horké
8t&sti Bohumila Hrabale. Pozor! Ale ona taky se naudila
italsky, a taky slovinsky, kde studovala v Lublani.

A pozor! KdyZ zalel Walesa se Solidaritou, tek Zuzana
se ulila polsky, protoZe vé&dZla, kde je jeji misto,

v Gdansku a VarZav® se Bolidaritou. A pozor, Dubenko,
Zuzana tady v Americe byla na stéZi v Ann Arbor &tvrt
roku a znala Jjen cestu z kampusu do knihovny a tek ...
Proto, Dubenko, pochopite, pro& Zuzena se koupala a na-
pravovala si z té&ch jazykd a piekladi a &lénkd o mné&
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2 Kunderovi a panu Weinerovi a panu Ha3kovi a panu
doktorovi Franz Kafkovi, pro¢ koupénim si rovneala tu
svoji lehounce narudenou péater, michu.

A tek jsem dva dny tady Zil ve Washingtonu Jjako
hréSek v lusku, nejradéji Jjsem byl, kdyZ mi né&kdo vzal na
vodopédy Potomacu, nic tekového jsem nevidé&l, ohromoval
mne ten n&kolik set metrd dlouhy sklon reli%t& mezi bal-
veny a skalami, véhal jsem sko&it a utopit se a nechat
se roztri3tit tou valici se spoustou, ne ze zoufalstvi
jeko pitomy sebevrah, ale Jen proto, Ze ten Potomac lé-
kel, Ze &lov&k musi se dostat n&kam, tam, o& usilovali
beatnici a hippies & kurdci marihueny a v3ichni ti filo-
sofové, kteri milovali satori, stav vytrZeni, ten velky
mysticky zéZitek, Shentih, Shantih, Shentih ... ten mir,
ktery prekralduje ve3keré lidské my3leni. A teky jsem si
zamiloval ty listnéle kolem Washingtonu, ta ddoli, kde
AmericZané schvédln& nechévaji stromy tek, jek padly, aby
kaZdy vidé&l, jek vypedd les, ktery se zmlazuje sém, hned
ve m&sté, UZ tem zalinéd Boubin, preles, kterym se batoli
myvalové, kteri tady majl explozi jako labut& u nés ...

A teky, Dubenko, jsem byl pozvén na party, do
soukromi, kam jsme byli s Arno3tem pozvéni na podlest, Ze
prfijede sedmnédct ruskych filmovych umé&lcd ... a tak Jsme
se tam vydeli na periferii do vy3kového domu, a piijala
nés krésnd deémae, mohlo Jji byt padesét let a moZné taky
sto let, m&la dlouhé kelhoty z hedvébi v barvé merufikové
‘zmrzliny a dlouhy t¥i¥tvrtedni hedvébny plé3t, vlasy mé&la
slémové Zluté a kouirila cigarety z dlouhé 3pilky, Arno3t
Lustig fekl, Ze Jjsou tady v3ichni 1lidé, kteri dé&laji kul-
turu hlavniho m&sta. A v3ichni mladi muZ3t{ m&li odbarve-
né vlasy do Zeda, tady byla ted mode muskych platinovych
vlesi ... A pak jsme se bavili o literature, v3imal jsem
si, Ze kour{i Jen Zeny, kdeZto z muZskych nikdo, Arno3t
Lustig mne chvdlil a jé Jsem se styd&l, dvere do ohromné
Jidelny byly oteviené, 3védskéd tabule Cekala, aZ prijede

40



sedmnédct sov&tskych filmovych umé&lcd ... @ hostitelka
chodila telefonovat a Arno&t mi rekl ... Bohou3i, ty

d&vko vo3klivé! Ti Rusové neprijedou, @si se n&kde voi-
raeli v Novym Yorku ... & zvedl se, a ve3li jsme do Jjidel-
ny, a vybireli jsme s8i ty nejchutn®jsi kousky mes a pili
Jsme k tomu kalifornské &ervend vina, a zatim tam uprostied
vybrané spoleénosti pani domu spinela prsty, ty jeji
kostidky praskly a Setrn& sd&lila hostim, Ze Rusové se mu-
seli vrétit nazpdtek na leti3t&, Ze na letounu byla zaveda ...
a vlidnym pohybem pozvala hosty do Jidelny. A Arno3t Lustig
plesknul mi po remeni & zvolel: Bohou8i, ty d&vko vo3kliva!,
a na&nul 3ampanské, Tak jsem se uvedl do high snobiety ...

P.S.

Milé Dubenko, jezdim kaZdy den do Kerska, kaZdy den vy-
chutndvém tu situaci pracujicich, Ze Jjezdim autobusem

do Kerske & z Kerska. A kdyZ prijiZdim, tek jeko po koberci
mi jde barevnym listim vstric Sest kocek ... @ délaji kotr-
melce, @ divaji se na mne vzhiru nohama, leZi na zédech

a8 ten teply fénovy podzim s nimi hraje ... a pek mne
doprovéz{ bilou brankou ke stolu a v&era mi pfihodil né&kdo
plotem Jje3t& dvé&, tak uZ tady mém dvandct ko&ek na stravu,
a Dubenko, za&inal jsem se t¥emi kolkemi na jare a ted jich
mém tady tolik, a ted uZ nemém sflu je nechat stiilet a tak
to tady mém zrovna tak, jeko kdyZ na zaddtku tohoto m&sice
najednou penu velvyslanci Spolkové republiky do zahrady se
nast&hovalo nejdiriv pér set vychodnich N&mcl a potom uZ
tisfic, & jeden &as na velvyslanectvi byly tisice asi &tyri,
a dal3i tisice se ubytovaly pied plotem & ve Vlia3ské uli=-
ci ... a tak jsem cht&l poslat panu velvyslanci Spolkové
republiky telegrem, eby si z toho nic nedé&lel, Ze jé¢ mém
na zahrad® dvandct kolek a Ze si taky nezoufdm ... A tak,
Dubenko,.s V Praze se d&jou vé&ci! KaZdy den jsem tam byl,
kaZdy den naveler jsem taxikem jel ke Kocourovi, na pivo,
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ele 30ofér to hned poznel a tek mi poBeptel ... Jé4 vim,

co chcete. Jé4 to checi vid&t teky ... A tak jsme Jjezdili
nahoru a dold, jezdili jsme nakonec Karmelitskou, protoZe
Vla#fskd ulice uZ byle plnéd Némcl ... & tak jek jsme jezdi-
1li, tek jsme s taxikdéfem mf{jeli nejdi{iv stovky & potom

- snad tisic aut s poznédvaci znalkou DDR ... & hlavn& jsme
vid&li ty tisice 1idi, mledych 1id{, sed&li na ulici aZ

ke kolejnicim, podobalo se to mnoZstvi sportovn& obelélenych
1idi, jekémusi nédraZ{ v sobotu, odkud vyjiZd{i celé velko-
m&sto ne vylety n&kam ne Sdzavu, ze mych mladych let ...

A Dubenko, t&ch d&t{i! Dokonce prijel do Prehy na kole sém
ministr zehreni&nich v&c{ pan Genscher ... A jé jsem zatim
krmil t&ch mfch dvendct ko&ilek, potom jsem piedel ke
8vagrové o bardk v lese ddl, tam jsme m&li kolky &tyri,

a teky jsme byli lehce zd&3eni, co si s t&mi kol&kami pol&-
neme? Zrovna tek, jako co si polne hlavni m&sto Praha

8 tolike N&mci, kteX{ cht®j{ emigrovat do N&mecka, Heim

ins Reich ... A jéd jsem chodil Prehou a nakukoval do té&ch
stovek aut DDR, dokonce jsem vid&l, Ze tady stoji nejen
peugeot, ale i bily mercedes ... ale dojely mi vSechny ty
trabanty, vy3tefiroveny, u zadniho okénka dZtské micle,
plavky, tek, jek se ti NZmci vraceli sned z Balatonu a pak
to zapikovali a prelezli ploty na velvyslanectvi a pak celé
dny & noci, s d&tmi a tek ... sed®li vedle sebe v té Vla3ské
wlici ... & tek jsem, Dubenko, nakonec vidZl, v pil paté

v Gtery, Kermelitské byla plnd esutobusd ESAD a Nmci nastu-
poveli & autobusy je odvédZely na nddraZ{ a pek vliekem n&kem
ne sever ... A pek za dva dny jsem se tam 3el, Dubenko, po-
divat a odvlékaly se dalsi stovky t&ch pozustalych aut

@ ulice Vla%skd, tam jsem to vid&l ... dva valniky Aa&tskjch
kodérkl, a ¥fkaeli, uZ deset ndkladdkd lahvi a papiru a s4&kd
& plinek, a pordd pri stZndch tam bylo tolik smet{ a odpeadki,
jedtd tricet ndkladékd, a vic ... Taek, Dubenko, tohle jsem
vid&l v Praze, Némci odejeli, ale my v tom Kersku méme poiéad
dvandct ko&ek a kotat a kocourdy, u ¥vagrové jsou do rezervy
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ko&ky &tyrfi ... Velvyslanec Spolkové republiky v Praze

8i oddychnul, ale co Jj4? A wvibec, s t&mi N&mci, se sou=-
sedy, méme, Dubenko, vZdycky k¥iZ a tidpeni ... Tak

v roce t¥icet osm cht&li Heim ins Reich ... tak 8i pro

n& nakonec priSel Hitler a vzal si je i se Sudety a nako-
nec i 8 némi ... Pak Nemci védlku prohrédli, tek zase my
Jsme 8i vzpomenulli na to Jejich Heim ins Reich ... & od-
sunuli jsme je do poraZeného N&mecka ... A ted se piZe
rok osmdesét dev&t a zase! N&mci si sednou v zahradd
velvyslanectvi Spolkové republiky, pek zaplni Vlasskou
wlici a tak I.. & nechaji tady bordel a odjedou vleky ...
gzagse Heim ins Reich ... Dubenko, moje Zena, jek Jjsem vém
napsal, neZ umfela, tek kdyZ jsem se ji n&kolikrét ptel,
kem by tedy chtéla ... Domd .., Kam? ... Tam n&€kam nahoru,
tam, kde je jeji pepé ... do nebe ... Heim ins Himmelsreich,
tem, kde je jeji pepéd i Himmelpapd ... JenZe, Dubenko, to Je
krésné, co véam pi3u, ale co budu d&lat j4 s t&ma Sestnécti
ko&kama? Kam je odsunu Jj4? Trnu, Ze naopak, aZ odejde ten
krésny fénovy, teply a milostny podzim, tak vSechny zatou-
lané koclky mi pfelezou plot a ubytuji se mi tady v Kersku
tek, Ze se sem budu uZ bat jezdit a zanechdém ko&ky svému
osudu ... Ale j2 je neopustim! Proto, prosim vés, Dubenko,
povaZujte toto psani za kartdlovy obtah mého diskordantni-
ho srdce ...
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Bohumil Hr a b a 1 : TEfNORf kBF NA DOSTIHOVE DRAZE
PRAZSK IMAGINACE, svazek 83 ' 3.11.1989



Hona Ponick @

Rimska kapitola

. (PokraXovanie)

Viacposchodovy moderny nédjomny dom ne via Donatellc
&, 65 = 67 v Rime, kam uZ rok doruduje po3ta moje listy
Giulians Benzoni, snubenici wR §tefénika, vZ i ne prvy pohlad
z ulice slubuje luxusné vybsvenie vnutrsjika budovy: ak som
porozurels dobre, Ze su Bernzonioveil vlestnikmi, tak uZ &
vlastnenie jediného mnohoizbového bytu, roztichnutého nz naj-
vy35om poschodf pozdlZ celej terasy, znamend pre beZnu obZian=
ku mojej vlasti, zkou som ja, hotové bohatstvo, Okrem tohto
ginZovného p2léca = &1 len ufasti vo vlzstueni tejto nehnutel-
nosti, - mej4d Benzoniovel stari{ letny kaitielik s citronovym
hédjom a vlastnou pldZou nad morom v 3orrente = ved tade som
uZz pred 20 rokmi (1949) letmo prebehls nz mzlom Topolinku
s vtedzjéim m=nZelom, slovenskym basnikom a koreSpondentom
Ceskoslovenskej tleicvej kanceldrie of r. 1948-50 v Rime, =
o tom uZ i pani Giulizna vie = iutuje, Ze sme sa ui vtedy ne-
zozndmili, boli sme obe mladsie, Zilo esSte tolko Iudi, go
dobre poznali &j Milana Rastislava, 2le zopér ich ecte Zije,
napriklad sendtor Ferrucie¢ Farri, veluca postava tiliarskeho 0dboja
v drubej svetovej vojne, dlhroény priatei pznej Giuliany.
Zaujatd hlavne vidy rozhovorom, letme si véimam okolie,
ake v rychlom filme prebehneme priestpannou vstupnou miest-
nestou &inZovného palécs, vS8etko samy mramor, ligot, na pri-
geml vrétnik, activo sa tlaﬁajuci pani Giulizne. Vytah
rychle, iladko stupa nahoru, nepoéu% ani zvuk odchyiOVanych
dveri, mna ﬁom, a psik za dvermi bytw na najvySSom poschodf nds
uZ vita orechotom, v ktorem sa mieSa zvlaStny clivy ton
s bezuzdnou radostou, len %o vSak vstupime do predsiene bytu,
néhle stichne a2 uZ len slabo skudiac plfZi sa pozdlZ steny
chodbou prel. V priestrannom, svetlaplnom saltne s vychodom

na slneiny terasu zastretym vlajucimi pavulinovymi ziclonami,
Cakéd nés uZ shromaZdend rodina, Poznévam najprv wWovu, Sva=-

grind panej Giuliany, pani §eherez£du, pSVodom libanonsku
princezni, jej syna, synovca paneJ Giuliany slberta Benzonihe,
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pubiicistu . precovaiz. D« sexretaridte Tullanske] sosialistic-
xeJ etrany, ktory m: haed 2ivo ubezpelu)e, Ze of wiuliany uf
dost velc ¢ mne veiis o teitc o= n.:;J:ﬁs' nu mdoje novinky gz posled-
n¥eh uldzlostd vrcholiece) prafsked jari v mojeJ vionsti, Lublek
5 to vietko, visk viem, gzotliesks uvolnene dlanszi. Trochu mi
priposin. culuiben: jpostsvu Fierrs Sezuchovs 3 Vojay & miery,
ZPyzicky .. insk, wé dovkzonocs i okuliure. uni Giulduns, ktoru
buiet musiel acdeveis i Jie 4kC veetlol okoi¢ nel iniedea td
2026 ) Vol U LDe luidalOu, S UDLwZENE -ie TLOCHW wy wgoby
cheels 1beriy 5rut‘i,au:ierﬁuj§20 Giv. B aehd, neposlyrbne
Je Jel miisliko., PozdEnsju Si paliFm poniadu;, « tak .luertec
Senzoni, u£torsho tiel bules wusietl volat len ~ivertaz, = odstupd,
aby n=liazl vsetkywm &0 ched nz dooc s.lenky pr.vi whisky,
copineni godou = kuskom 1sdu, ns uviiunie. onubim on ozluvit
pomerne este mlude] domé&ce! punej, te sax prisla neviioine,
nevedcl: #0Feee 1€ Onu 2uvril fmedou al:tieto sz leskniceu,
pPriroizene unr venou hiuvoll, zivime mixli uziu lemer Jeiskuy,
prieavitni canu, nie, vezd nwopask, dobre Ze sox ty, veixi
dobre L pre JliWliinu., Ytom suze wrecheot, szuiunle, Zuzvonenie
o Drecuot axoly usexdl. mzly liermy Noxik, len ¢o aohytl
Zvac vyEQhu, o.te vel. riz roztizeny niejou, xtors vakrsis
v Jeno m.ied cnip.lel hicvitize, e.te vel: raz guilje stviiu
Otakdvini® eVOJhe pani, cile Vels réd v LULes UWIOR ond.mind
gvesl cihvost 1 tensg: dihé uai & z..ezle do kuti LieLo pod kre-
slo vaovy po pénovi. JZ dve tfline temer neierie. Jeho Zierne
lesklé telflko su drobno chveje. FOo privitun{ s novyzi{ kondo-
lujacini nostsmi berie sf ms Giullun: ¥ sede, n*» druby stzenu
bytovéhic truktu. JeJ izb. nemd vias wzo dvadsui stvorzovyech
meirov, Jje wvetrid, via;na, girdscens stursix, L. & wi sturo-
bylym nébytkOi. aOjU 0z07006% Upetsl AnJas poserne vVyBOKy &
roziolity pisaci 9551, neiesily, aouro zu«furoeny, nejasis 0zaj
v2dza:s 3tarobyld rekviiits, vobleinetu fucdu nepremuiuvUju,
ostév: zui jJe ul slorocisze. V kisailkdch » priepravasch s
nornej, pisacej .loche stola, ktoré tvoris ckusi zdititu pre
pilsucehs, uvidim wsporisdentd ZVS LY listov, nejuké pisano—
ati, .le len v &usti, kiorsd je oivorend. :lasickd Jeidnoduchs
postel Je zastluné: opodiil mensis étylovd ponoviks, kresiel-
ka, stolfik. Vgadu pri stene Jednodluchd kniZnics bez sklu,
rned v nel zbiddm rzobrané clela Tamdsa Garrigu: K:saryks,
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Dennfk duSe oblubeného talianskeho pédpeZa Jéna 23. he,
rozliéné knihy, historické, ale aj beletriu a poéziu. Prevahu
tvoria knihy v refi talianskej a francuzskej. 4j so mnou hovo™
r{ pani Giuliana nadalej - 2 bude to tak stdle, - najradSej lem
po francuzsky, hoci hovorove ovlddam lepSie taliandinu.
Nemén prax po francuzsky hovorii, vo Franeuzsku som nebola,
no prelo¥ila som dost knfh s francuzskej prézy i poézie kla-
slckej i celkom modernej, a tak gramaticky, Stylisticky, teda
literdirne ovlédam francuzstinu lep&ie neZ tzlianlinu, ktory
vdak pozndm doverne ako red nielen literérnu, ale i trhovu a
poulilnui zo spomenutého dvojro€ného pobytu v Rime. Nie,
vyvracia mi pani Giuliana dojem, Ze asi dava prednost modmu
gramaticky aj inzak d6klaane331emu francuzskemu prejavu, = nie,
zdoraznuge, Zze takto jej to padne dobre, aj s iilanom zvadsa
po francuzsky hovorili, aj pisall si po {rancuzsky. Nesker mi
o tom povie 1 viac. '

Kad posteiou v pozadi uvidim zrszu pri kniZnici v zeZlknu-
tej pasparte na zasklenej fotografii v zlatistom raciku dobre
znému, uz i mne tazk mild panorému, - fotogrufiu kodari&ske]
fary a kostola s lipami. Obrézoxk Jje dost vyblednuty, 2le eSte
ns nom vietko dobre pozna%: na oboch budovach sa méle€o zmenilo,
zato lipy pred kostolam naréstli tak, Ze len veZa kostola vy-
gnieva nz2d nimi, inak kryjd celé prielelie kostola, pokym su
zalistené, oboznamujem pani Giulianu s tym, ¢o som neddvno
na mieste, zndzornenom fotografiou, sama videla. Giuliana mi
zase upresﬁuje rok vzniku fotografie, Stefédnik si ja vraj sam
spravil, lebo bol aj vynikajuci fotograf, ked sa chystal gz Ke-
Serfsk do Parf¥a., V PariZi si del fotografiu zarimova%,
E{tame spolu meno firmy v Par{Zi n=z zadnej strane obrazu, =
a takto zardmovany zavesil si obrézok nad postel vo svojom
pariZskom byte na rue Leclerc &, 6., kde mu obridzok visel pe
v3etky tie roky, ¢o tam byval, potaZne &o sa do bytu vracal
zo svojich ciest po svete, z vedeckych vyskumov 1 z bojovych
misif polas vojny, vcelku bol obyvateiom bytu na rue leelerc
od r, 1607 do r. 1919. Mal vrsj obrdzok €vojho rodného demu
i kostola, v ktorom ho krstili, ako kusok domova nad spiacou
hlavou nadovietko rad, a zdoraznil 1 sém svojej snubenici
Giulisne, Ze jej déva obrdzok préve ako svoj najvedcnejsi pe-

klad: priniesol jej ho z Par{ifa do Rima gzadiatkom Juna r. 1918,
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popri inych sko hlavny zasnubny dar. Odvtedy je kosaridské fara
aj kostol pri nej pri pani Giuliane, nad JjeJ posteiou, kdekolvek
od r. 1918 byvalsa,

Ale vykladédm i Ja svoje slovenské darleky pre peni
Giulianu: umelecky vyrezévanu drevenu kazetu s hrstou hliny
slovenskej prsti vo vrecu3ku, kazeta je dielom majstra rezbédra
Pasmika z KeSariske. V priepravke pod vrchndkom, ktory sa otvédra
autanaticky ne stisknutie gombika naboku kzzety, je pri vresudku
z hrstou zeme z Bradle, kde je Stefénik pochovany, priloZeny aJ
list od Ko3aristsnov a Brezovianov (3rezové je okresné mesto),
ktori pozyvaju mark¥zu Giuliznu Senzoni, snilbenicu ich drahého
rodéakz &ilana Rastislave 5tefénika, ne navstevu na Kodzriskd, na
Bradlo i na Brezovi. Panej Giuliune ss pri €itani listu, ktorému
z8asti rozumie, rozZisriz tmavé ofi, rcziiahnu usta v uzkeJ
jemnej tvériike do blzZeného Usmevu, musim jej hned porozpréva{
o viem o Pasmikovi, ktory jej k:=zetu vyrezal, e Koéarié%anoch,
ktor{ ju volzju, o vietkom. O strédZcovi Bradls, ktory udzjne dlhé
roky str2fil mohylu Bredla eite zu prvej republiky, = ktorého Giu=-
lianz viesc réz nz Bradle stretls, cd te sporszdicky zzvitela, -
o tom sirdicovi, Zicl, ani o jeho dom¥eku pod Br.diom nil neviem.
Sotva uZz cukto Brudle poslednych 20 rokov u rnéds {194&£-1558)
stréZil! Iba cuclzie liet:dlé vojenske, ud:jne francusske « toliian=
ske, ulajne este i po prve; cruhej svetovej v:ojne, colas pri
vyrodizch, sprevili nejaky prelet nud Bridloz, Uradne povoleny,
lebo ved tam lezazl francuzsky vysoky ﬁSEtojnik Ztefénik, ad
talianski daétojnici piloti, :le i Iudia, domsci, z okolia, pri-
chddzzli tajne polotijne nz 3radle, z:kladzli = pictne ohne
na vsetkych Styroch strandch okolo mohyly. Odtercz vsak, = ui te
i poéu%, = bude sa veixolepy monunet 5tefénik3ch monyly nz Brad-
le 1 opravova%, ved je to i Jedinedn4 architeizt@aickd pamiatka,
vzor Vefkclepej pietnej stavby, kongeniélne zssadenej <o prirody,
sam2 som videla pred mesiacom, rozrrévaxr Ciuliane, Ze vépencové
kvédre, stavebny m=2teridl mohyly, uZ na mnohkjch miestach nielen
vetrajy 2le 1 rozpadaju sa, a tak odteraz... men{ sa vielio
v mojej kr.jine, v 5eskoslovensku, menf s2 nielen vztah viady
a JedineJ vlddnucej, KemunistickeJ strany, k Bradlu a hrdinom
tam hore pochovanym, sle aj k inym, zanedbanym ba trestuhodne né-
rotne v 2zaslepenej z&3tl zanedbanym, znevaZovanym liodnotém Zivota
spoloZnosti i jednotlivcov, = dochddza skutolne k renesancii
ety 1 k trom z:kladatelam prveJ republiky, predstaviteIln
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gahranitne! zloliky odhgja. lak sme zase v tom, ¢o jednu pajval-

Spd gaujimz:, = druk4 v Zom Eije B sproustred Zoho L do Rime
prifls, vietke jrden i.rouruk deJin 1 pritomnoati, ol Ctefdnike
po Tubieks, Jbdivufer rozhlu¢ paneJ Siulinny, sk ukszuje

vo esvoiich znslostiach © n5::03 novom ceidlpolocenskor pohyde,
ktory ons gleluje vmad nielen ¢ tzllunskych, francuzskych ozns=
movecich prostriedkov, .le =i z velzi susvatenyeh a dakladnycn
Informdci?, ktoréd m4 priumc v dom&cnosti o3 synova .lberta, pud-
licistu o pelitickébho pracovndks, o nleien od neho. Funl Jiuiizna
i vcbec moin. Benzonick styke s5: ui roxy 8 viacerymi generédciemi
rodiny =mendoloveov si inych zndryeh perredngeh ludf v talfan-
skop hautf soci.listickor i koaunistickoz. U3 nich mé Jost

dobré prenl.dy i v tom, 20 zasmenaju osobité cesty k soci.lizau,
s Je ju redostne prekvipujex, ked sa pochvalim, Ze iléaky o uve-
hy o tychtc 0s0oitych tuliunekych cesisch sau LFELLQOla pre
potreby nusej wuliurnopubiicisticiej tiude Gajls v poslesnych
dvoch rokoch. ha lLiovensikc pabce, ur:ite price, rozhoduge eu

pand uiuiisns aproetred ndsno rozhovery, ked mas uf dozvedus.

na jeJ prosbu Hole priniesin co izuy oJ Gva 8alky dobre von. Juce]d
grakovej kivy, - naoz:j sa néz ziiln., .ie zoberie &) ..iverts,

-~ ten bude Stustay. un velri milule shroruidenis, oprovéive = ©
konkrétne veci zuujsté siramsidenis lucf, cuvy, f.scinuje ac to,
.le efte vvilize, :xC 83 1T Sule vyvijaf ﬁvlej i i Nlisyeee

%o s z:tial tu mize précu, obe, lebc i cn: sz bude keidy cen

ns nu velm! systematicky priprnvova?. JkdZe ml nJ niextoré doku-
menty, listy, knihy, staré noviny, - ul kz2dy dea podiz toko, %o
prdve bule na prosrame, ktory usek z ristorie Jes zndmosti E&i

2o Zivets o usil? Wilans .tef4nik: si stznovize na roghovor.
Teiim 82, %e Zo prirodgené poil.dé pokr.fovzt v rozhovorsch

© zinulosti kagdy den, Ze dokoncu mi Cé nuzriel do videnych
cokumentev, <c esvcjej osotnej korespondencie. No vidim na

Jed inuk bleilej, polerne, ter:z viuk zruZovenej tviri, Ze

85 n:z to te3f, s wkxo sa tesf nu nase prechddzky po staryeh milych
miostzch, lebo v tom sme tiei z.Jjeino, kafdy dem podla tcho, 2o
81 urif{me, buleme v rozhovoroch bludif uj ulicazi, navitevovaf
domy, miests, ktoryzi ctodil Ctefdnik, prirodzene i tie, ktoré

sa viaZu k ich zozndreniu i dzlifz spoloinym pribehom. Napakon

84 mi prizadvi = . Je to olpoved nu moju pozaamku, 21 to nebude
pre au vylierpavuajuce, = aucpuk, Ju to vietko lem ozivuje, andi
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nevie vypovezat nukolke s &c to jpre nu zh:izend. otersz vrag

s aikim o tychto vecizsh neJake vele merovorils, ib: tek, beine
- hédam ®s toho dlng 228 nechoels %smy prilil dotfkat, - melno
3z vézk nenadaril nijaky taky Ziovez, ktery by bol chcel = nou
prezil jej dévay pribeh tazk, aby to bole i preaho zéZitkom cito-
vir. Terss - i &us5 Qozrel, je rozumané rozlusit sa s tym o
odovsint, L0 Zlovek vie - dalifz, - Jelask, d0plne & usaevow, =
ns3iel ex, xjavil sz ten flovek, xtory... vliastas, poiita

v duchu, ziszeje a5 respustile, - celkos dobre by sf monls byt
prive ty zcjou u Xilunoveu doédrou, nssls petoxkom. #ie, nepried
35, hovorfz skc citie, sie uhby =i hizvne vedels, Js vi som sk~
tolne ni: of iivots nelskals. < tersz srazu vidie, fe elte
niefo dclezitého preiijex, %e aé‘: atary Zivet mi znova VyENRE
séa o sede! Tukie nijaké obledy, obavy.

Rozcavecuje atarebyly stojicci luster, izbletks je
grazu veseld, celé rulové. «vetlc s= zsativiloc ms portrite,
savesenom LxCsi uUstredne uprostrad fisto bieleld plochy steny.
Som v prozpikoch, vahez: Je 84 nie jo to _tefanik. ¥Fli =
virszné, dost velkd Rochs svietisce! pletiny msd 2elos,
221 aspoly priladrend, = redes, ... 2k 8 nic on, tik Jehc
duch by tc mohkal byt. 1le snl Jeho 2uck zle, - preldt:zles som
si v horner polku obrizu vaalk portr4tu Jum r, 1518, teda
détun, kedy Iteféntr i1, & zkoc £4{1, lebec v Jumi r. 1518 ss
80 avolou liskou, Ienou Jedimew, ake Ju mizxywal, - v Rime
sssaudbovil. focle v Isvox rofiu neszzkreslene§ plochy Eierno
bielehs obrizu, teds kreshy, = Je venovanle: merkyze iiulia-
ne Senzond n: pualstiu hriing, Semnnrd, Rossu, Stm 1515.
Gesnaréd, frunedzsizy aelier : krezllsr, tist rektor Franedz-
skej umeclecike] ak-Gémie v Rime I v ozmuaZenfeh dvoca rokech,
prizte]l rodiny scnzontoveov ake »j vels Anger vysnaiageh
franeszskych osobnost! v Rze 20 svels polit., ruldtdraeho 4
{ntelektuiinehe, » to priztel nieles v oanaleryak rokech,
ale 2§ A1h3if Eag, pododae sko tradfleis prhtoistiev 8 fraa~
cuzxsky® zulturnyz & politicky= avetos, $ahslx sx v =ode Ben-
sonlovcoy cez vise storolf, - icsnurdl nakreslil “tefdnikov
portrit v r. 1918, kel obujz, silen 1 uyiuliane, boli stust-
ays! ssiubencumt 1 snabencami, o ked s34 wiullins pysne vied-
1s saddbenca k seaxariovi 20 Jeno Lisliéru v budove Frwnc.
welecre) sksdszie ns rinits el seati v 2fse, pretole
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Besnard siam o to oboch poprosil, len &€o spoznal Stefénika

u Benzoniovcov v paldci Taverna a z.tuzil nadrtout si port=-

rét nevsednej osobnosti, generdla Ctefénika. No Besnerd na
rozdiel od fotografov, ktori vyfoto,ralovali Stefénika

uZ ako generdéla, Ziadal si dat generilsitu &iapku dolu z teJ
zaujimavej hlavy, a bez generilsiej &iapky vyzeral Stefénik
vraj hodne starsi, No neprieéil sa ani chviiku, ochotne se=

del Besnerdovi pre portrét i viac rdéz, i jeho to zaujulo.

4J po viacrézovom sedeni ostzl portr:it e&te nedokonieny, tuk

ho & vsetci ponimalie WO po tragickej smrti Stefdnika v meji
re 191$, daroval maliar &« rextor Besnarc otefunikov posledny
portrét markyze Giuliane, a to ako ddtum prezrdazz, = 0 rok

po smutnej uvdalosti. Stefsnik je na pertréte smutny a unave=
n¥, a2le Giuliana, ktord sa uZ 1 ja udfm volat ako si Zisda,

len Giulisnou, = mi hovori, Ze préve tento pertrét je JjeJ
najmilsi, lebo takého ho vidala, ked prichédzal vy&erpcny

za nou, ked zavie, nedprosne zahladeny do pravdy, siracal
néleje, 2i sa kxedy, zle hlzvne =ko sz raz celd vojnovd

harevers skonif, - nemal vraj rufové vynlady, lebo tusil, Ze
pre nesprevedlivé riesenie problémov medzi vaééimi 1 mens{i-

mi narodmi, najmsz pre neuspokejené néreky, napriek rozumnej=-
Siemu, lepifie usporiadanému europskému svetu, = dojde k revansisg-
mu = k novej vejne. Tieto polohy striedali sa u nehe s nadienim
ga gdpas, ktory viedol pe boku Masaryka za lep$fi osud

nérodov ¢eskéno, slovenského, moravského 4 sliezskeho, =
spominal rdd vuetky £tyri ndredy tukte, = szle ako sa bl{Z%il
koniec vojny, narastali utho obavy o esudy vassich celkev,

oces tento portrét vyjadruje prave td hlavnd praviu o nomo Jehe
krajnu obetavos%, hdzevnatosi, ale i jej hranice, = vyéerpanos%
a obzvu z nedovrienia velkjch plénov a nédeji. Velmi, velmi
Easto som no prive v taxychto jeho chvilach chdpanla najvaée
8mi. « predsa ... rozosmeje se zruzu Jiuliana celd od hlavy pe ken=
8eky Stinlych prstov este stdle nezvrdskavenych ruk, = pokyve
hlaveu s krdtko pristrinnutymi Jjemne 2zvlenenymi vlasmi, = pred~
sa, Zivot nie sd len velk« problémy, a léskz len spolucitenie,
k¥ve hlavou na mﬁa, akoby ma volala za svedka ¢i pemocniZku

pri nejakea divadielku, ktoré moZno odhalit zavie i pri
najtragickejsom osude. Videla som zdrodek tohto postoja

uf 1 pred chviIou, ked vyskodila pruZina na detyk geabika a
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kazeta ukédzala ped vrchnékom svoj hlavny poklad = vrcu3ko e
pra{ou slovenskej zeme od Bradla, Kosarisfania mi dé4vali kaze-
tu do ruk s opravdivym dojatim, temer.so slzami v ociach,
Giuliana Jju prijimala s plnou dsétojnoszou a léaskou, ale zé-~
roven jej v o¥iach presko#ili plamienky %iviceho zdujmu najmd
e Zivych iudi, &o jej dar posleli a %o ju i volaju medzi sebas
Oceﬁuje v8zk vysoko prédcu regbdéra Pa3mika, dotyka sa prstami
Jemnych vyresev ornamentov, vrecusks prsti sz nedoctkae a odle-
Z1 kazetu do Lloekéhe prieéinks svejho pisacieho stela. Prileo=
Z{ k nej 1 pluatne g opier, ktoré sor jej priniesla =~ cmetanevu
Libusu i Suchonevhe Svatopluka. Potaom uvoInené, rozveselend,
listuje v strankach mojej knihy o Steplfkovi, ktord som jej
tieZ priniesla spolu s inymi svojimi knihsmi. Zaujali ju pre-
sté, milé kresby Stoplfka, ale chce poznat i text. Mé& slovni-
ky, po slovensky este trochu vie, a ja ju ubezpefujem, Ze ta=
kému prostému textu, aky predstavuje méﬁ Stoplik pre malé

deti =2 Zkolikov, urdite porozurmie.

Po veleri zz uzkym, podlhovastym stolem s vyrez&vanymi
ornamentami na Stylovem Ciernom nibytku i okolo stola, po ve=
8eri skromnej, v¥datne doplnenej ovocim a2 syrom, dohovirame
8l zajtrejSie stretnutie. Pride ma vyzdvihnd{ Go hotela, ale-
bo radsed k toszttimu na pizzzz del popolo, = tca mda tieZ stlp,
pamiatku po jednom z najslévnejsich Francizov, = Zariujem uz i
J2, = po stretnuti sa vyberieme Co starej, pazistkami nistorie
obsadenej Stvrti Rima, tam byvzlz v pelaci Taverna, tam sz
prvyrzz stretle i se Stefénikom v paléei Primoliho, potemka
Napoleona, tzm spolu s nim mévzlz i schodzky = obchéﬁzky po
ministersivacn v paldcoch... takZe z puldca do paldces,
dovidenis zzjtra o desiatej, zrrivederci Giulianae
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Jene Cervenkové : J ek vypedé Nie

Z telefonu se ozyvé cinkéni jeko ne perelelce & my x
vime, ie né&{ cvojék nikxem voléd, Vime, Ze ted ese Bedfich nutné
vrhne k aperftu & buée do n&J chvili kiidet?

"Slyetdmleso”

rripe CnE:

“Neelykiml..p‘ CoZ buce odpovidéet prevdé,

€l rok no tom, cc ho vyhodili z fekulty,
p¥ed¢ neiim conem eutu.\\gtounli telecfonn{ oprever &

ne née v domnéni, ie anlu
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G¥l, e miéme unctypickou spolecnou linku e nlkym, kdo bydli & ne
rchén konﬁi vce £ uée €1 pry eté€iZovel, Ze ely&il nete hevory,
Ive co by prévé teoe oéposlouchiveli, nejsi pro né¢ piece
¢3lezitej. VIE co oys musel dneske c¢flet, &by o tebe m&li zéjem'"
".en chlep mi tenkrét fexl Jesn&: StéZuje si, fe slysd
veie hotory."
"4 nro¢ Dy el tedy stéicvel, kdyoy i€ Costel Ukolem?"™
Pokrteni remen. heivic ce n

)
m
(]
M
’\J
()
(+
"N
-
(¢
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myilenf, Ze by
z& otposliouchéni uvuiz anl nikosu nectél. suverénni rozpéity fikleb,
ne ter:’ nemdiu <ougete Lo et rac €Ji kric¢i cdo hluchiého telefonu,
esoTen oprevii £i tenkrét ele wmeonl stiznoet teky jenom vymyelet,

-

eby nis upozornii, Le n¥co neni v DoiEéku..o.£le Drévitek cobie
"

" zn

N . 3. B ] ,
rict oetéve ji” = nikéo volé kK ném, & zveni

mohl miste “eliyed
tc u nich.e.svecen znény inifenyr oG £€2:0J31 oe paw tenkrét zearucil,
Ze touhle cectou se ocpo€louchiévet nedé. £le jiny spoJjel ném pore-
€il orecetiret, Ze i1 my ely&ime hovory Jjejicheeo
"S1lyEimleeetiel0eceSlyEimle e eSlytiml, .,
Kl¢eni ne druném konel ¢rétu, pockud ten ¢rét né vibpec
nd jeky xonec, oti&sd comem & rozknitiié Jeho chetrné zéi, otrdsé

"Slyeim! Reely&im! Vicim! NevicdimlDejchém! Nedejchém!™
Pokrikevely ne sebe vicdycky é¢ti, by ten ties nlrehlusily.

“Jeho iLene céleles v kuchyni ne vnitru," héji Becrich
tvrdosijné svou predstevu, protoie ho zéroven uréii pomytleni, Zie
by ze odposlouché&véni nikomu nectél, "

"Tek uznej, Jjeky infcrmece by Jje mohly od tebe zajimet,
DE1&E néce? StykéE: ce £ nikym? Zavoléd: vibec Jjedt& nékomuTeeo"

Beztek mime telefon uZz jenom ne to, sby se kertine vyke-
cévele e evyni kemerédkemi. & konzumovet t_hle jejich tlachéni
by byl myelim nro odpoelouchévecde opreavdovy trest,

Kéyby Jim Becrich ze né jeky zijem Jetéti etél, moiné Ze



byvchom ne tom oyli lip.

[H - .~
12er 4 ) = 5

wreLii, ce Je 11 Zedfich onravdu vérnej," ptéveli se kevei

resklo," ocdnovidals jsem bezsterostné,
& ved*f;, e tohle je te prevé o@povéd

—néxi zmlagli v obéivu e j
& e 00€iv »net?d n:m onéme. :0lex née ege v bilyeh cevickéch hemburs-
kG ¢

oetolily zko&né cetl, které dovecdly v niti

"

3
letech ¢ist, znely ne ¢ s&tl cruhl rostlin & "dobrou noc” uné-
€ c

e
ttyrech Jezycich, jex Jje to neutily nafe zehreniéni
névitévy.

Jefté& ne n&j nic neprsesklo, odpovidalgﬁéem bezsterostné. Aby
nikdo neooznel, ie preeklo. sikele Jjsem to tek piesvidtive, Ze
jsem ne vEechno orzy zepoxzn&le cGokonce i jE semne.

-¢hoiné zerské Jje nelezké & protivng, ireceze wediich vidyeky
tvréil -nek. ale & cdchiucem neiehd rocniku z Iexully neniectiel
hit oblivenym ulitelems ~ teX se Jecnou vritil ze stucentetsho
me jGanu, ne kKtery ho pczvelii, &i prvnim rennin guloducem. -Dily
vineu & usnécher ‘el e mi recostn’ vvorévit, jck se s ‘ﬂdnou
nseluchelkou livel ns cireleckern vetrovd ¢o Ciyr do réne = one
2u piitom po icele, Lteré Xezds Oy o nidg gedtl stél

_enrve kCyi e getkel € mym nepochcpernim, roop
ze 31 enrd del jenor Jjedénu pusu, & ze cned eni ne, s»if se Je
bevili o poezii...

Druhy ¢éen od ni piri&la poezie pos8tou. «dd ji pouzil Jjaxo dikez
gvé nevinnoeti, »odivej, tedy mi nceild zese ni jektou bfsen. lyle
tn bédsen o streleckéu osirové, pozdl . jietil, e =i ji ukazovet
nemfl. ani zdeleke se tem nemluvilo jen o jedné puse.

Kdybych & nim tenxrét nelekeles dité, Je3t¥ toho réne Jjesenm
ofesle a2 ur m& nevid&l. venie Jjcem &1 nejeénou uvédomils, e mém

rodinu, do mé&sice porodim d{it& s mufem, kterého Jsem wTu sams
vybrela zs otce. '

Ne¢tend spoustou sprévnych kniZek o emenciprovenych Zenéch,
sle v ten rozhodujici moment, kex te nejedncu pocdély vEechny hrdé
hréinky, kterymi jeem 1éte tek réde provokovele svou staromodni EE%
metku. Ty Zeny, které vzaly ¢é1t& & odelly zr svobolnym, distoj-
n*j&¢im zivotem. Pro¢ Jjsem &z do téhle chvile byle Jjedn u z nlch,r

& selhela, zradile ~~—
" /
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3
' ze
je prévi v rozhodny moment! Frotof jsem ei a% do téhle chvile
myelels, Ze Jjejich osud ee m& ve skutelnceti netyké, jak by morl,
kdvz jé€ vim co chei a svézu Zivotu budu dévet podobu semBe..
zle ted Jsen &i namchle do 0lit zkrschcvet pied evym ditétem,

Zroto jesem ee ro:hodla, e na clovenskeém cgilrové pedla Jjenom jed=
ne pusa, & kdovi Jestili,
7etim ne nfJ nic nenresklo. ~2 cnzsks Jjesem si ochotna pPinustit,

- . - s & 3 . - ’
ze tehdy ovitizile mf stergnodni metks, kterdé m? neutile driet ro-

dinu . prosté tim, .e to c¢flsle sems

— ey e W e em

V jedné pepndeklcvé kredici Je na évé st&€ histologickych prepa-
rftt., Skli¥ o vedle sklidke, jeko orfzka tlusté xnihy se sklendny-
i liety hrejfcim{ éo molre & fielove. Co zéblesk, to licdeky osud.
strech ofed onereci. cledé pcetevy v zupsnech nlouZzici £e ro

chodonéeh. nezmocné€ olfekéveEni, ele tery neddje, opstiens inventfirnim

C&L té€zidi, ze&e viechny tghle osudy te¢ nesu odnovEd-

o lhegu Jji ze tFetiho peirc do £leDE. fOVIL I Dre-

€
1. sasis je sprévnd

peréty nodle &1 eredit v Dodzeuni kooee
s * < 2 o
soustiedilo 1=

£ ; € £ z 2
ulo#it €o ponuré, Cerné cilskotixy, Kée se Jekeoy
e

Listd, vyprecerovenf{ previc. S€z XKrve & bez oclesti. -1w0 strech,
N , , . . .
nsd’ jivYzkast, zoufslstvi. ihaséklé persfinem, lzborstorni obervensd

11

znrecovend tek, jeszc oy £1lo o sbirku hornin, a ne o tilo Jje¥té
ijfeiho ¢tlovike.

Ped Eernymi regaly etoJl uklizetks & nechévé ne gebe nisodit
celou rtisnfncu tinu téhle prostory. ié samoty nehu&tinéd k preske
.uti, csamoty zbevené licskych pocitde Chodi sem post -t leeto. Kabit
ge znovi Jjeko Aynemo védomir, e prentEeni £ketuli, umyveini kécdi=-
nek & Ciéténi sklitek me tek velky emysl, re mile naplnit zivot
histori¢ky, kteréd chtéla vidycky psét. Jdde ji to vomelu & E€petnd,
Je to Uplné nové myXlenke & ns nové vici ei zvykéme obtiini. Zvlést
po &tyficitce. ’
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Jekt¥ jedrna v&c Je prevde. riiznivénm £i ji ened ze vieho nejhip,
proto¥e je tek primitivni e meterifélni. UréZi e porézii: J4 tenkrét
neméle kem oceiit. s ctnost byle teky hodné& z ncuze.

Kéykoli elyZim o Zenekych, které csebrely dité& s utekly od muze
k rodi&dm, vzdycky se v té nredstev& zechvé&ju.

K mym nejetar&im vzporminkém patfi rodiéovské nehédéni, °.

., JFk mém odnovidet ne otézky. Co riket dé&étem ne évo¥e, co eou-
eedlm & znimym, co ve fiole. hekni...

vgnominém, jek jeem ge téhle nipncv&di ~ziouzele. Kikdy nevy-
Jeciovele, co jsem si myslela Gooprevdy. Vyjedifovele znlisodncu hel-
¢i¢ku, tu & tem roztomilého cibliks, kterého si meminke vyvyelelsg,
pozdé ji blbelke, ktery se nejred®ji ut¢i e nic neZ uci.

»é vlestni oénovidi byly o:zéss vlastni i z& ke:dou cenu. sale ne-
byic vit¥i potupy, nef nikoru cpakovet elova: Tozmu jE jetté rnero-
zupim. Gstinke i mexzinku zim récde srejn&. - to J€ se¢ nesterém, pDro-
tolLe re musim utit. 4 tek roztomilé holcicke fiksle zcels Lez XBERXX
rou-ielost Vv sxrdite vonsvkou. otrejée poslouché tejinZ Londyne

7l
kK4: tetinek eni ¢tyficet fvestkovejch knedlikd. h&ésledky si oficéd_

tele.
22C€ice, necdené ¢¥t1 & vesnickou Jednotridkou, ce cely Zivot
ghliszell v lidech, kxierd "me JY vzc¥léni”, Uminili si, ze jednou bude

studovet 1 jejich deere. -ni ji to "uncini"” & nudou érhliiet, vycho=
dgit.
hikdo Jjir neiekl, 2e tthle dvé piini jecu nesluditelné., Ze dcers,

’

vévet Ji pocle svych oredstev e ve viem i1

jekou by cht&li, po nikow nic opazovet ne-ucde. Syvelé slufebné e
osobni ridi¢, xtery musel dlouho fexat n& ulici, ocdle toho, jek
€¢ penstvo chtéle _evit, se etell svesodnyil 1idsi & v den, kdy
jeexz se n-rodile, fusel to byt léxevy pocit, cdostet c¢o ruky #ivot,
o kterém wdzu kone¢n¢ rochodovet. Iyl jim uréité drsz&i rei Zivoty
vlestnf & v jejich predstevéch jiuz Jist& petiil dzlexo vice
ristrihovené kridylke, pordd werni pristfihovené, ebych se
nikam nezetoulele z velkého enu 1id{, kteri sm¥li vzdycky dilet
Jen co se Jjim Yeklo. iiieto naplnéni se jim ser stéle é€klebil e d&-
lel &i 2 nich blézny. JestliZe meld hol&ilke provokovele zekézeny-
mi dftekymi vyroky, provokovals pubertedke cizimi slovy e slozitymi,
ntkdy s smé#n: slozitymi vétami, dobre vZdile, kam uniknout a kde
ceelhnsut protivnika nejbezpeéniji. yle to jeji Jjediné obrane.

Kdy?2 Jjsex méle v &estndcti lietky do kine & klukenm z teneénich,
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£la metke ne film o den di¥iv e pek mé nedééevé instruovele:
"4% bude konec & budete vychézet z biogrefu, tek mu fekni : Jé uz
oych ho :otom rnechtéle, xdyi mél predtim jinou.' <0 ns tom, Ze Jsem
Jesté¢ enl nevéaile, xoho oych méle nechtite

"Snezi& se ze mé délet imbecilni individuum, esle zes chépu, Ze
nic Jjinyho nejei schonne vyoyelet,” .exle Jsex ne to, shovivave
povznesend, LUl vieliny ce pokoufell v té v&tné & eglovni zéludnoe-
ti rozebrei, gle nescnec viechne vyiefile srozumitelnéd, lepidérni

26novVEL :

ur- 9

fak nepljéef nikemnm:
LE€lo 1o oyt meé orvni slevné rence, ele reciji Jsem netle,

sohuitel ¢in jeem byle sterii e semostetnd jéi, ¢im m& i rodide
menél pristup do mého svite, tim vic €se no snezili Ir{dit. Je&té&
ne ferxultd =i sewrale metke z tefky kniiku, pocle vychovné zéesedy,
e rodite musi nretist & precem zcenzurcvet, cc ¢te Jejich dité. %
Lit¢ lenkrét cilo ieumennav .lety cblex, plLjlile nu ho zsietentke &
ne cexindri mile mit referét. hemiélc...e xe neschvélile euteriv po-
hled ne ~olnou lésiku & niZgu zamk]

», - -

. ~ - -~ &.
Cexsl R &l

& L8
e - Ix7 s 17 3 2 p
nickcu ctezku, 8pis &dy B1 uUvecumile, ze Jean:s trepne,
> . 8 3 4 PRI
ReKnli.: us.&RM1TNKE L] LO HeQiuvueLllil e

i
tehle rocdine se eice nodnd ssslouzile, ze &1 dodnee nenechém
predpisovet, cc m&m riket, ¢i predricivet, co mém psét. &le odejit
tem s ¢itltem od muZe se nedelo. Uréite by to nebyla svobode, zs

¢im bych ocesle.

Nete Jevlon? koneéné cely ne mé zoulelé premlouvgni: Jednou v noci
se viechny vzely z& ruce & oceily ¢o zehredy. -e zetejenym dechem
Jsem Je pozorovezle ze& zé&clonou. Coxove reneta zvézEile diru v ploté
& zleté ontario ¢rzelo chetrné pletivo, dockud neprofel posledni strom

Kdy2 prekratovelo nizoutkou zidku meté¢ino jeblko a rozfafnd ei
vykesévelo obt&ikené viéive, trochu jeem ee zechvéla.

(dchézely potom no¢ni ulici, obtizn& nedlepnujice zekifivenymi
koreny, Jjako z&stup nemotornych tueniks. Jeko betoleta, ktersd se

vycele ne prvni cestu do evite. Jako vzdelujici se oeud,
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T0 TRETE

Setkali jsme se na horéch. On mlady Polédk, jé stary Cech. Pred
tficeti lety jsem se vidy pred névsté&vou Polska uéil trochu polsky,
abych tak hostiteldm prokézal dctu. Prijel jsem do VarSavy nebo na
Mazury a hrd& zacal tou relfi. PolSti prételé si m& chvili nechdpavé
prohliZeli. Jakou red{ to mluvi? A% se rozesméli. A% pry radé&ji
mluvim &esky a v8e se v dobré obréti. Stalo se. Po dvaceti minutéch
pochyb a vysv&tlovédni nastalo dorozuméni plynule uplné. Pomohla i
néjakéd ta sklenilka wodky. Tentokrédt Jjsem si s mladym piitelem pri-
pit nemohl. Pod horami &ekalo auto, které jsem m&l ¥{dit k domovu.
Ale dorozuméli jsme se velmi rychle.

Tim rychleji, Ze Mirek, ten mlady polsky pritel, ze t¥{ &tvr-
tin pronesl totéZ, co jé& v jakémsi polochaotickém polotvaru nosil
uZz néjaky ten rok v hlavé. Prfitom jsme nikdy pfedtim o danych otéz-
kéch nemluvili. Nemohl jsem jé& krdst z jeho mysli ani on z mé.

Mirek jen vzal z ovzdudi let a mist to, co jsem tam tudil i
jé, a strudn® i zreteln& to v jasném vzduchu hor vyslovil jako prv-
ni.

Tykalo se to dvou té&sné spjatych problémd&. Komercializace,
konzumerizace a tIfm deformace kultury a zvlé&E¥ literatury na Zépa-
d&. Naproti tomu omezeni kultury a zvlé3t literatury, jak je na Vy-
chod® déno nejen rlznymi formami cenzury, ale i dlouhodobou nutno-
sti{, aby se autofi ve Jjménu svobody projevu vzpirali tém, kterf
cenzury uzivaji Jjako jednoho z néstrojd své moci. I nejsvobodnéjsi
duch Jje nesvobodny, musi-li se m¥iZim mocenskych omezeni r&zné& vy-
hybat a vzpouzet. Pokud jde o ten druhy problém, zdédlo by se, Ze v
mengich uzemnich a nérodnostnich oblastech Vychodu, pred pllstole-
ti{m tvrd& zkolonializovanych tamé&jSi velmoci, nejlépe vyhovi potie-
b& vzdoru a svobody co nejvétSi ideové a umé&lecky smérové sjednoce-
ni. Povim v druhé &dsti svych poznémek, pro& to nemém za prihodné.
Ano, mravni jédnoty v odporu proti nesvobod& je treba, ale déjiny
dokazuji, Ze jakykoli fanaticky nacionalismus, af je prév& u moci,
nebo se naopak moci Jjinych musi vzpirat, je stejnym nepritelem
volnosti Zivota i Jjakéhokoli projevu jako udtlak a lhostejnost vaéi
utlaku. TotéZ plati o néboZenskych ortodoxiich. Kdokoli trvé na Je-
diné doktrin& ¢&i vire jako jedin& vhodné pro v8ecky, omezuje sebe

i Jjiné. 57



Napfed o literatufe. Je3t& krétce po roce 1960 mi dobry brit-
sky romanopisec Jjakoby zdvistivé fekl: "Vy tam na Vychodé& to méte
snadné. Je o ¢em psdt a &tendri vém to trhajf z rukou, protoze se
to tyké jejich kaZdodenniho Zivota. My na Zépadé€ si musime vymySlet,
aby to 1idi vytrhlo z nudy bezstarostného Zivota."

Odporoval jsem za Vychod i za Zdpad. Napiiklad v Praze nebo
v Bratislavé do té doby vy3ly tii nebo &tyri knihy préz, poezie a
eseji, o kterych lze Fici, Ze byly ryzim projevem svobody ducha a
Ze se zdroven octly v ohnisku obecné pozornosti. Nebudu nikoho jme-
novat. Abych nevypadal stranicky, musel bych ke jménim pridat kri-
tickd hodnocenf. O to ted nejde a nenf tu k tomu dost mista. Jen
Yeknu, Ze ty tri nebo &tyri knihy upoutaly i pozornost moci, které
prostfednictvim svych tiskovin na jejich autory tvrdé a z&ludné za-
ito&ila. Onen britsky romanopisec se v jistém smyslu nemylil. Cim
vic na odbojné autory udtodil oficidélnf tisk, tim byli populérnéjsi.
Na druhé strané& nékterf autofi tihu oficidlnich dtokd& psychicky a
morélné neunesli. O tom Brit nemohl mit tuSeni. NezaZil to. A Z4dné
nejpronikavéj8i lideni zkudenost nenahradi.

Nédsledky byly rdazné. Jeden autor z téch, které mém na mysli,
opustil psanou poezii a priklonil se k poezii vytvarné. Vyhnul se
cenzufe pisemnictvi mluvou kolédZi. Jiny ponékud polevil ve své pro-
tiortodoxni otevienosti a takticky prizptsobil n&které zévéry svych
prib&hd& oficiédlnim ideologickym a politickym poZadavkim. Treti to
sém na svém psacim stroji nedokédzal. JenZe kdyZz odevzdal svobodomy-
slny a Jjazykové i bédsnicky skve€ly rukopis nakladatelstvi, byl pak
v zdjmu vydéni dila tak dalece ochoten pifipoustét redakéni Skrténi
a zm&ny vét, aZz duch textu byl okle3t&n nebo bezméla zmé&nén ve
svij opak. To neni libovolné tvrzeni. Autor, o né&mZ je tu reé, byl
zéroven tak odvéZny a poctivy, Ze dovolil nebo se dokonce prostred-
nictvim své manZelky pfic¢inil, aby Jjeho pGvodni texty bez Jjakychko-
1i dprav vy3ly v samizdatu. Co Brit o tomhle mohl tudit?

Mezitim vze3li dald3f autori z mladd8{ich generaci - a motali se.
mezi strédZci ortodoxie podobné&, Jjen jinym slohem. Pribyvalo smé&lo-
sti v kritice mfstnfho Zivota, ale nedéd se naned3t&st{f tvrdit, Ze by
krom dvou nebo t¥{f &eskych a slovenskych autorl, k nimZ ted uZz po-
¢{tém i dva mladS{ dramatiky, n&kdo od nds m&l ndrok a oprévnéni
vm&Sovat se do zmé&n a proudd literatury obecn& evropské &i svétové.
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Nebo i do dramatu svéta.

Neni pravda, Ze dtlak uréité spoleénosti prospivd kwalité& ne-
bo Uspé&S8nosti literatury psané té&mi, ktefi v ni Ziji. Utlak ochro-
muje vZdy a vSude. Jen dva nebo tr¥i nejsmé€lejSi duchové mohou té&-
Zit z dtlaku jako z podné&tu, ktery Jjejich intelektu a imaginaci
poméhéd porozumé&t celkové situaci 1idi ve své&té& a vyjéadrit ji. Dva
nebo t#i smé&li duchové mohou celek kultury s obtiZemi podepiit,
ale nevytvori jej.

Ale jak Jje to za tychZ poslednich desetileti s Britem a jeho
druhy ve svobod& Zépadu? Tém rukopisy nevraci cenzura ideologické,
ale posturné &im d4l komerénéjSi, konzumericét&jSi a nakonec odbor-
né marketingovéd. Je pravda, Ze na okraji spektra velkych naklada-
telstvi existujf v Briténii, v USA, v Itd4lii, ve Francii malé sou-
kroméd, druZstevni &i spolkové nakladatelstvi, ale i ta jako by
prevdiné pod tlakem velkopodnikd spi8 hled€la v konkurenci piezit
neZ se odvédzit a podporovat cokoli nedekané& objevného. TakZe i
ne jvét31 talenty, zjevn& v zaddtcich nitern& vybizené vzepiit se
konvencim, v letech dozrévéni za¢inaji myslet vic na pokracovéni
svych udspé&chl neZ na otvirdni novych prameni.

Necht&jme naSim soufasniklm k¥Fivdit. MoZné Ze uZ Cervantes Sel
cestou dspéchu, kdyZ na pokracovéni psal Dona Quijota. Ale zietelné
se tam jevi vzestup od satiry na rytirfské romény k velkolepému i
pfirozenému zduchovn&ni. Ani Balzsak, Flaubert, Gogol, Dostojevsky
nebo dokonce Tolstoj zfeteln& nebaZili po slévé€ dne, jenZe kdo v{,
Jak bystre své velkolepé pasti na lidskou soudnost 11&ili --- aby
zéroven to byla promluva huménn& osviceného ducha i krajni dspé&ch.

Dnes uZ je takovych pastf porfdku. Cetba jen zérode&n& kritic-
ké odhaluje, jak se autofi, plvodn& velmi nadani, obecenstvu chépa-
nému jako polointelektudlni, pololidovy dav hledi podbizet. Rozpo-
znali, Ze potencidlni &tenédri nevyhleddvaji knihy, které otviraji
obtiZné a bolavé otézky mravni, intelektudlni a um&lecké, ale nej-
vic se Jjim 1ib{f, aby byli nepifimo piijati mezi dobové modni elitu.
Dé&€je se to tim, Ze jim autor nabidne cosi jakoby intelektudlné né-
ro¢ného a pritom dostateén® odleh&eného prim&si vic &i min zfaldo-
vané politické aktudlnosti, vic &i min pornografického sexu, zé-
pletkou nebo tématem dimyslné& piedstirajicim hlubokou informovanost
historickou, sociologickou a mistn& i sv&tové polifickou. Pravy
druh takové smé&si je uZ nékolik desetilet{ kénonem toho, &emu se
uZ nékolik desetilet{ dé na Zdpad& Fikat néboZenstvi dsp&chu. Autor
nejde za svym povahovym a Zivotnim tématem, jak se nap¥iklad
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Stendhalovi nebo Gogolovi nebo Thomasu Mannovi vyJjevilo ze stieténi
se stavem a pribéhem Casl, ale vyhleddvd, pri zachovéni jisté mini-
mélni my3lenkové drovn&, co nejsnazdi vzestup na nebesa mddniho
uspéchu.

Je pravda, Ze teprve pri8ti historie si z nyn&j81i produkce vy-
bere, co se ukéZe jako obecné& lidsky vyznamné. Ale dé4 se nane3té&sti
tvrdit, Ze v povédleéném obdobi i duchovné vedle vysp&lé esejistiky
napfiklad Camusovy nebo vedle romédnl té€sné spjatych s dé&ji a problé-
my neddvné minulosti a pfitomnosti podnes je nejvyznamnéjsi litera-
turou subjektivn® motivovand a osobni zkuSenosti podminé€nd objekti-
vizujici dokumentaristika a faktografie. Za vSechny jiné a nad nimi
jmenuji knihy Primo Leviho. )

Obecné lidsky zédjem o zédnik nebo o preZzit{ prece jen je3t& ne-
zanikl tak dplné. Z Primo Leviho se velmi mnoho 1lidi chce doéist,
jak to bylo, kdyz 1idé po milidnech hynuli vinou jingch 1idf, a zda
se tomu napri8té& dé zabrdnit. V Leviho textech pritom ty dé&je vibec
nemaji v sob& morbidni pf¥ichuf. Jsou to v disledcich velkolep?d
prosté potvrzeni, Ze i za nejzoufalejSich okolnost{i m&Ze lidsky
tvor dozrét k mravni a intelektudlni vyspé€losti zaruéujici dastoj-
nost v Zivot& i ve smrti.

Je pro totéZ povdleéné obdobi pfiznaéné i na Vychodé, Ze ani
tam - s obrovitou vyjimkou stateéné& prezivajici a navidy pravdivé
Achmatovové a pouhé hrstky té€ch, kteri unikli dalsSi vlné stz=linskych
¢istek - nebylo napsédno v oblasti romédnl a povidek &i poezie nic
tak vyznamného, aby se to dileZitosti tématu a promluvy vyrovnalo
SolZenicynové faktografii jménem Souostrov{i Gulag. Je to ve vychod-
ni oblasti o to nézorné&js8{ a poutavé j81i nebo pro mdj argument pré-
kazn&j8{, Ze ani sém jedineény pGvodce Gulagu, nepfekonatelny objek-
tivizédtor faktd, JjichZ se sém svou osobni zkuSenosti dotkl, nedo-
kédzal napsat romén nebo povidku, kteréd by se svym vyznamem v oblasti
beletrie vyrovnala vyznamu Gulagu jako obecné lidského dokumentu.
Pritom SolZenicynova ctiZédost zjevné mi¥i k romédnovému veledilu.
Vysledky jsou vynikajici, ale Gulag neprekonévaji.

Jen je8t& poznémku na zdvér téhle prvni kapitoly. TéZ tento
pfiznaény SolZenicyn to v terminologii nahofe citovaného Brita "mé&l
snadné". Ano, velmi snadné. Co miZe byt snazd3iho neZ prozit jeden
den v Zivoté& Ivana Denisoviée a pak to pri tro3e talentu napsat.
Dokondujeme mnohostranné nemoZné stoleti. Snad naposled Goya doké-
zal postihnout fantastickou hrizu vzédjemného lidského vrazdéni a
muéeni. Umé&lecky, tedy tak, aby to svym imaginativné pronikavym
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zpisobem probudilo imaginaci i v nejlhostejné&js8{ich. Nemi¥im touhle
kritickou poznémkou jen na SolZenicyna. Ale o &tvrt tisicileti po
Goyovi nane8té&€sti Goyu pies svou bezprostfedni zkuSenost v Ivanu
Denisovidi neprekonal.

D4 se soudit, Ze uUtlak omezuje v oblasti literatury i tim,
k &emu podné&cuje. To ve véci Vychodu. Na Zépad& omezovaci procedury
zkomercializovanych nakladateld mohou nejvys podnitit k satirém. To
Je v dnednim svété& s jeho problémy a svdry aZ trapné bezzubd a zby-
tednd disciplina. Grotesknich tragikomedif je k jeho zrcadleni tre-
ba. NEkolik dramatikd na Vychod® i na Zépad& k tomu dorostla, ale
romanopisci uhybaji shora zminé&nou modné uspésnou cestou.

TakZe co ddl. Mirek Frekl na horéch, Ze Zijeme v nesmirné vy-
hodné stredni oblasti. K nidemu tady autory nezavazuje zdpadni kon-
zumerismus, a Jjsme-1li po duchu dost svobodni, vychodniho ideologic-
kého cenzurismu si nev3iméme. Je tu prileZitost psét nejsvobodné js{
poezii, drama, romén a esejistiku sv&ta.

Zbyvajl dvé dllezité otédzky.

Prvni se pté4, zda je nutné nebo vlbec moZné stanovit pro tuto
§tastné svobodnou oblast n&jakéd témata jako nejpfihodn&js{ a né&kte-
ré slohy ¢i teoreticky vypracované estetické sméry jako nejpatiid-
néjs{.

Omlouvém se. Uvedl jsem tuto otézku skoro provokativné&. Je to
vlastné& dotaz bezmdla Zdanovovsky. Vime prece z nejlepSich litera-
tur, Ze se v jejich autorech setkala uréité dobovéd a mistni situa-
ce 8 urditymi druhy nadén{, mravnich konstituci a povahové& podminé&-
nych zéjmd. Tak tomu bude d4l. D4 se dokonce tvrdit na zdkladé 1li-
terdrné historickych zkuSenosti, Ze vyvoj literatur bude asi v téie
mife dobry, v jaké bude nepredvidatelny. V&d&l kdo PuSkina nebo
Faulknera predem? To si Jjen ideologisti troufaji plénovat genia.
Proto i ta pffhodnost zdejs1, polsko-madarsko-&eskoslovenské situa-
ce. Nejsme zvend{ podminéni Zdpadem ani Vychodem. Jedinou na3i pod-
minénostl je situace nad31 vnitfni chépavosti, imaginace a mravniho
sebeuvédoméni v né&kolika rozliSenych prostiedcich.

Um&ni literatury tu mé& jedinelnou prileZitost obnoven& zalit.

I pfi této vyhlidce, nebo prévé& pfi ni zistanme v&cné na zemi.

Je tu ona druhd otdzka. Kdo to t&m krajné& svobodnym a nezédvis-
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lym autordm stfedu Evropy zaplati. Z &eho budou Zivi, vzdaji-li se
na jedné strané& zépadnické sout&Ze o konzumetisticky udsp&ch a vytr-
vaji-1i na druhé stran& v naprostém odporu proti dplatkim, které
via Zdanov a podobni zavedl Stalin a kterymi se, jak je vyjédrila
nejriznéjs81 privilegia, dali koupit nebo nalomit nejen primé&rni
pisédlci, ale i autofi vyrazné nadani.

Tuto otdzku v této druhé kapitole ponechévém otevienu. Nevim,
kdo to kdy komu zaplatf{. Snad bude sd®lena aspon &&stené odpovéd
v kapitole treti.

Jsou jisté nadé&je, Ze se oblast rizné& zvané jako stredni nebo
stfedovychodni Evropa, tedy Polsko, Madarsko, Ceskoslovensko, snad
i Litva, Loty3sko a Estonsko, moZné ve zcela odli3nych podminkéch
i dne3ni Vychodni Né€mecko, postupné& vyprosti z faktickych i psy-
chickych disledkl zédvislosti na vychodni velmoci. Nékteffi polito-
logové kombinovani s historiky popiraji podobu této zévislosti s
kolonidlnimi z¥{zenimi dévnych i mén& ddvnych &asl. Jini tvrdi, Ze
. podob je mnoho. Pokud to kdo za%il za Stalina nap¥fklad v Ceskoslo-
vensku, zd&sil se hlavn& poétu kolaborantd s kolonizujic{ vychodni
r181. S ideovym nebo emociondlnim socialismem a komunismem to ne-
m&€lo skoro nic spole&ného. Spolednost zlomené Mnichovem se lémala
dél a ze &tyrficeti procent 8la s nastupujici kolonizaéni moci. Pro
samostatné myslici lidské tvory to byla hriza. Pry tu méme demo-
kratické a humanistické tradice. Ale obyvatelstvo bylo prevéiné
lhostejné, cynické, nebo se cht&lo mit egoisticky dobfe. Kolonizé-
tofi to v dnoru 1948 mé&li aZ trapn€ snadné. Teprv o patnédct aZ dva-
cet let pozd&ji zafala k demokratickym a humanistickym tradicim
procitat i ta ¢4st intelektudlni elity, kterd se v udnoru 1948
zhroutila. PPikladem k oZiveni &eskych a slovenskych umé&leckych a
humanitn& v&dnich tradic jI byla pozistald hrstka t&ch, ktefi pfe-
?i1i stalinské soudy a v&zeni, nebo jich zéhadné& zlistali uZetfeni.
Ano, nejen krajnim utrpenim, ale i $¥astnym vyvéznutim z vazeb a
smylek byla tu koncem padesétych let a zv1é3t za let Sedesédtych vy-
koupena a zIskéna relativni svoboda projevu. Svobodné myZleni, tés-
n& spjaté s uvazujicim a vy3etfujicim Zurnalismem, néhle bylo skoro
modou.

O stfedni a stfedovychodni Evrop& nebylo v Sedesétych letech
ani zminky. Zakusil jsem pifi v8{ své mimooficidlnosti v prvnich Se-
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desétych letech ve Var3avé vytky za to, Ze roku 1956 &eskosloven-
skd oficidlni mista brénila dopravé krevnich konzerv z Polska do
. masakrované BudapeSti.

To se v sedmdesétych a zvl43t ke konci osmdesétych let velmi
zménilo. Vznikla u nds i jinde my3lenka Stredni Evropy. Pry je to
misto nejen nérodnostné, kulturné a ekonomicky organicky srostité,
ale jako takové jednotka mezindrodné& politicky potfebné a dokonce
nutné.

Jakési dost tajuplné préni je tu otcem organicky znaéné nesou-
rodé smési pomySleni. Ani v historicky nejrozhodnéjSich obdobich
nanedtéstf Ce3i a Slovédci nem&li dost blfizko k Z&dné z &é4sti roz-
¢tvrceného Polska, i kdyZ individudlni sympatie byly intenzivni.

Vztah k Madarsku je je3t& komplikovandjsi. Skrze svou $lechtu
byli Mada¥ri pény Slovenska a jako soudést poraZeného Rakousko-Uher-
ska se citi byt ubliZeni dohodami po prvni svétové védlce pravé tak
t&%Zce jako Némci. Podnes jen nejosvicen&jsi madarské elita rozumi,
Ze na tohle vSechno je treba zapomenout a Zit a jednat ve Jjménu
soudésti lidstva, Jjinak mluvici, Jjinak myslici, ale neodd&litelné.

A tdm jsme u zévérelné otdzky. Pry sjednoceni stredni &i stie-
dovychodni Evropy ve Jjménu té nebo oné idey nebo vérouky.

Jak je to snadné, prételé, hlésat jednotu. Ale podivejte se na
historii i na pritomnost. Podivejte se na rozli¢nost Jjazyk(. Pomys-
lete na rozmanitost zkuSenosti zavinénych riznymi zotrodujicimi
mocnostmi. Koneéné& je tfeba z toho vSeho vybiednout. .

Ne, ani Zédnou nejusilovnéjsSi jednotou se toho nedoséhne. Jedno-
ta v tomto smyslu omezuje neJjvyrazné&jSi a nejobjevné&jsSi jednotlivo-
sti nalezené v tom nebo v onom Jazyce.

UZ to zkrétim, jako by se tam na horéch za rozmluvy s Mirkem
chylilo k vederu.

V Evropé se, doufejme, chylf k jitru. Ale aby se Jjitro prosadi-
lo, neni treba Jjednoty Jjazyka, ideologie ani politického vedeni.
Naopak rozmanitost mySleni, zplisobu projevu, nézoru na kazZdou z po-
drobnosti svét obohati.

Jediné Jjednoty Jje k tomu treba. Jednoty v huménni kulture vel-
komyslnosti a tolerance. Bude to obtiZné, ale jen tou cestou preZi-
jeme na piijatelné& lidské drovni.

D&kuji za pozornost.

Zdenék Urbének



FrantiBek Pavlilek
Zivot a adf1le

Odmitnut{ svého podpisu na dokument oblanské inieciativy
vysvétlil znémy vytvarn{k ndgzorem, £e rmZlec se mé vyjadfovat jen
evim d{lem. Na p¥{telovu ndmitku, jak to lad{. s jene a¥{ivijdimi
vyroky, odpov&d&l, Ze nakonec dokel k presvidleni, Ze rozhoduj{-
cin vkladem do spolelenského één{ je a vidy bylo jen umileovo di-
lo., Podle toho néhledu énes nikocho nemgiméd, Jjestli Shakespeare
tyl charaktern{ ¥lov&k nebo bezpstefnéd kreatura. Trvald umélee-
kd hodnota d{le Kichelangelova, Bachova nebo ¥olierova d&lé otéz-
¥u po jejich mravn{ urowvni begpfedm&tmou, Ka Zivotn{ osudy se
rychle gapom{nd, d{lo je tedy nakonec rozhodujie{, protoZe pfe-
£ije celé véky.

Nemém v umyslu posuzovat mravn{ uroven nebe klasifikovet
charakter kohokoli podle mnofstvi jeho podpisti t¥eba na dokumen-
tech soudobych oblanskych iniciativ, Jde mné e citovany nzcor,
ktery nen{ novy ani ojedin8ly, V odli#né interpretaci se ogval
p¥i diskusi, kterou p¥eéd vice neZ rokem vyvolel Frojekt &eskieh
studiovich divadel na téma Karel Ssbina. /Divadlo na provégkm
uvedlo tehdy inscenaci hry Petra Oslzlého & Petra Scherhaufers
Prodaxny a prodanf, Ei-divadloc Goldflemovy & KovalCuxovy variace
na sabinoveké téma Zéhedné povaky,/ Ob& inscenace nastavily gr-
cadlo problému, ktery presahuje Eivwotn{ drema nékdej&fho vid&{-
ho politického radikdla, p¥ed 140 lety populdrnfiho literdta, vy-
gnanného novind¥e - a pozd&ji honorovaného pclicejn{he dcna&ele,
¥re v diskusi gzaujaly p¥edeviim dv& Zasto se opakujfe{ otézky,
ProX prévé Sabinu stihl tak p¥{sny odsudek a 2dali jeho osobn{,
aravn{ selhén{ mohlo p¥ivedit destrukei jeho talentu, a tedy se
p¥imo projevit v kvalité jeho dfla. Dd-1i se vibec vystopovat
n&jakd spojitost mezi estetickou hodnotou dila a mravnim profilem
autora,

N¥a prvnf{ £ obou otdsek nebylo obt{kné najit odpovéd
navezdory ndmitkém, ¥e konfidentstvi nedbylo tehdy a neni ani
dnes jevem V¥ jimeinfm. Casto nen{ ani tajexstvim, @ mnoha lidech
bylo a je snimo nebo se aspon dé dfiivodn¥ piedpoklédat, Ze jsou
informdtory tajné policie, preste viak nejsou vylouleni se spo-
lelnosti, ¥V jelioh p¥{tommosti se mejv s o nikterysh vicech
nexluvi nahlas, Skandd]l kolem Karla Sabimy je jedinfm p¥{kladen
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tak drastiekfeh rozmdérll v nal{ historii, Je to p¥itozené a lo-
gické, V Sabinové pF{pad® nejde o udavaZstvi domovniki, partaj-
nf{ch penzistli nebo zdivolelych vyrostkl, Pfed "ndrodn{ soud"™ Je
pohndna vy jimeZnéd a reprezentativn{ osobnost. Vyznalny spisova-
tel a Zelny mluvi{ radikdlniho politického hnut{, kter§y svim mo-
rédlnir debaklem nezdiskreditoval jen sedbe eare, ale i gmir, k je—
ho¥ pfedistavitelim patf¥il., Znevdienim svého jména nejenom vrhl
stin na 8vé dosavadn{ d{fle, s&le poBkodil i snahy ndrodn{ elity,
stel se"zrddcer nédroda®, nebol krom¥ zrady idedlu ohrozil poli-
tiekou a kulturr{ seberealizaci celéno spolelenstvi v dobé ai
chorobn& p¥ecitlivélé na kafdou pochybnoast o mravni &istoté a
historické velikosti ndroda a © jeho ndroku na vyznsmng jE{ m{-
sto jak ve svazku monarchie, tak v evropskér kontextu, VZechny
vyjmenované okolmosti gdiivodnujf celkem pFresv&d&ivé tvrdy verdikt
Sabinovych "soudci”,

Na druhou otézku se nedéd odpovid&t tak prost® a jednoe
gngn&, I v diskusi na sabinovské téma se zna®n& ruesnily ndzory
na vztah tvirce & jeho df{la, na jejieh vzé;ewnou podmin&nost ne-
bo naorak nespojitost, a to jak v nadem dneinim hodrotovém sys—
tému, tak & ohlédnutim do historie, Je vibec moZné preo vieehny
gulastnéné uspckojivé zopovEddt otézku po souvzieknosti Eivota
v rémei zévezného mrevniho kodexu a lidskéro vytvcru, hodnoce-
ného dejme tomu kritérii estetickymi ?

Ken{ bez zajimavosti vEimnout si prdvi v této souvislos-
ti, kdy, za jakych okolmost{, v jekém spolelenském a politickém
systému se tato otézka dostdvd na pofad dne &ast&ji nef jindy,

'a kdy se obzvléET ketegoricky nechdvéd slyBet odpovEd, Ze nakonec
roghodujie{ vyznam nemé tvircliv oblansky Zivot, kentinuita jeho
stanowisek a soulad jeho nizorll s kafdodennim kmmiwtfm jedndnim,
nybrZ jeho d{lo, Z¥ejm& tu nejde o prodlematiku akademiekou, ale
nsopak otevienou a dnes velmi aktudlmn{, Nerxélo by smysl popirat,
Ee ve srovnén{ s pom{jivim a rychle sapominanym lidskym ¥ivotem
d{lo je mnohdy opravdu trvalejf. e nile¥{ nejenom souZasnf{kim,
ale 1 budouocim generazim, které se sotva budou pfdit po tom, ja~
ké 1idské, a tedy 1 mordlmf kvality eharaktierisovaly Jjeho tvirce.
Pétrénf po koFenech smfn¥ného nésoru nfs viak témé¢F pokakdé ze-
vede do klimatun, ve kterém si estadblishment vynucuje loajalitu
pblana ne jrizndji{mi formami represe. N& zékladn{ ob&anskou
ctnost Jé poviBena poslulnost a konformismus. PodminZnd mo¥most
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seberealizace, socidln{ nejistota, mstivost moci, to vie vede
obZana k tomu, aby hledal provisorn{ vychodisko, Nejlast&ji je
nalégé v opatrnosti a kamuflované stdtotvorrosti, kterd je ne
ném vyfadovina, Ce se takto d&ld z touhy po klidném Eivobyt{ v
p¥{tomrosti, je sdlvodniovdno hypotetickjm guro¥enfm této jisti-
ny v budoucnosti. A tak se cely soudoby Ei¥ot pocdfizuje sit¥ej-
Efmu vyeledku Jjen jedné &dsti jeho mnohem obsdhlejlf altivity.,
/Pro zjednodulené pojmenovén{ vysledki c{levé&domé a oduBevn¥lé
¢innoeti bylo pouZito slcocve dfle. Evili ndzorncsti zvolme jako
p¥{klad t¥eba df{lo slovesné nebo dramaticky text, inscenovany

na jeviiti nebo zsznamenany kamerou, Lidskym éflem, zeasluhuji-
cim ste)ny respekt, se viak mife stdt kafdy vyznaény duchovn{
vykon, jehof urdujici{m motivem nen{ osobn{ uiitek, ale pocit od-
povédnosti, nadosobni zavdzasnosti, odvaha k praevdd® a vile k2 8sVo-
bod¥& za v3ech okolnost{,/

S otdzkou po vztahu kaZdodennfiho jedndn{ &lovEka a jeho
vitvoru, ktery je moZno od n3ho "oddé&lit", se potkévdm, kam aZ
sahd moje pam¥t, Nejsem teoretik, mohu se ji tedy obirat v me-
-z{ch, vyznalenych predevi{m vliastn{ gkusSenost{ a osobnim prciit-
kem, ¥yslim si ostatn®, Ze zamysler{ nad vztazhem lidkkého byt{

a d{la, které v pri®&hu Zivcta byle vytvofene, nemus{ byt ldtkou
vyhrzeenou toliko pro filozofa, Stejn& tak se miZe stdt zeminkou
X uveze spi# konfesijnf, kierd tedy nemf mubice bft hlesem v dis—
kusi nebo vyzvou k polemice., Pro mme je dnes jednim £ hlavniech
podn&tld k n{ politickf systém. ktery mi na dvé desetilet{ znemci-
nil verejnou &innost literérni, a soulasn® kaZfdou ektivitu, sm¥-
Fujief Xk népravé'pomérﬁ, klasifikoval jako Zkodlivou "mimoum&leo-
kou snahu®, ktercu dokonce pohnal &f pred soud,

Uvédoxuju 8i, ¥e v parole "nskonec je rozhodujie{ ne ki~
vot, ale d€ld", Jsou t¥i slova, kterd by se pila v této souvislos-
ti oz¥ejmit nebo vymezit, Jsou to pojmy, které tu maji sdsadn{
vyznam, totif¥ ¥ivot, d{le a nakornec,

Eivot provihd v jistém prostoru a Zase, na konkrétnim
mist&, uprostfed nebo ma ekraji souvztainosti mnoha jinych Eivo-
tl. Charakter mfsta je formovdm urovn{ duchovnfhe kivota, ekeno-
mickou situac{, politickym syetémem, Dvé t¥etiny svého véku pro-
f{vém v ndrod¥, kterému byl vnuoen systém, vytvofeny a ovlddany
doméc{ menkinou a sahraniin{ moef, Polovinu s onéch Etyficeti
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let nemdém moZnost "projevovat se predeviim svim d{lem", M) &i-
vot je tedy podmin&n jinymi okolnostmi neZ fivot dejme tomu ob-
tana francouzského, Bvédského nebo australského, To znamend, Ze
na otdzku po veztahu Zivota a d{la bude nutno formulovat odpovdd
8 p¥ihlédnutim k nikterym specifickym okolnostem. Cas lidského
Zivota nen{ faktorem tak neuprosné limitujfcim. Jeho &ést se u-
skutefnuje v p¥{tomnosti, ale ko¥eny sahé do rozléhlé minuiesti
a zac{len je do budoucncsti, Jeho dvousmdrneé dynamika poméhé vy-—
tvéfet "priduchy* v momolitrnim bloku pclitické reelity a rapemé-
bkéd rogv{iern{ duchovniho Zivots,

Druhym pojmer k zamyZlen{ je dfle, Jaii jsex se u® gminil,
pro ndzornost volim dilo spisovatele, Ale soulesné& si kiadu otée-
ku, jeky literdrni vykon mé ndrok na takové pojmenovdani? Oznal{-
me Jim keldy svezek potiEténého pap{ru nebo wédme na mysli nespor-
ny uméleeky &in velké osobnosti? A kdo je povoldn objexktivn& po-
soudit, co je trvalou hodnotou & co efemérnim wvyplodem nady neko
politické korjunktury? V syctému, kide za é{lo je vydavene &innoet
kdejekéno ideologického posluhy v, livreji literédts, dochédz{ ke
gmeteni Jjszykl, uprost¥ed kterého by ani gremotny &lena¥ oblas ne-
pchrdl slepeckou holi, Froto dochdzi k tomu, fe mejice ne mysli
dfio nespcrné a trvalé hoénocty, musime se g¢ rnim vydat do literdér-
n{ hietorie. 4le 1 v ni byek rosiikove€ nezi tvorbou, jejii Eod-
notu ®"gerantuje® ixzxmxixfxwkinxt vklad celé autorské osobnosti,
& mezi pozoruhodnymi & t¥eba 1 miwofddnyrmi ¢{ly, nesenymi spise
vlnou programovych menifestl & literdrnich sm&rd, V kulturné po-
litickém ovzdus{, kde promZns literatury v pomocnou slofku ideo-
logie & propagendy se stale progrsmem, Jje logické, Ze predeviim
vy tvory podobnéhc drunu jecu vygdvihovany jeko vgor, jejich wy-
gnar je gvelilovédn & jejich hodnota vysvétlcvdna v protikladu
k objekxtival skutelnosti, Praktickym dlsledkem je pak tendenmn{
akcentovédn{ pojmu d{le, které Jje posléze nacfageno komplexu lid-
ského Zivota,

Divod Jje dvoji, PF¥ednZ se tak mf zajistit poletni ji{ lite-
rdrn{ posluka pro danou ideologiekouxﬁmii & indoktrinaci ebZana.
Druhy dGvod je motivovédn strategi{ mocenského monopolu, Kde Je
um&leckému d{lu p¥isouzen nep¥imé¥eny vyznam, je soulasné odiivol-
n&na negbytnost dirigovdn{ tvirce a administrativn{ kontroly jeho
préce, stejn¥ jako v oblasti vyroby a celé materifln{ produkoe.
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8lovEx se xé bez vihrad a bez rorumu podffdit agitalnf vigvE
Jjednou v gédjmu spln¥n{ vyrobnfho plému, Jjindy kvili dal&imu
rogkvEtu kvltury rebo pro uskuteln&éni néeilné skce, PosluEncst
p¥i vykonu p¥edepsaného ektu je nadfasgena otdzkém kritiekého
ducha, doszieni plénovanych ukazateld snanend vic nef harmonie
Zivota a prédce, cilem té filezofie je pcvclnost a¥ do sebeodl-
tovdn{, kde si to vynut{ rezodpovidny vidce, neschopn’ mansZer
nebo velfc{ BarZie. A ¥lovEik, ktery na zaditku této manipulece
regignoval rng plnouw, harmonickon & svobodnou existenel vietns
respektovén! mrevniho kodexu, etévé se mejetkem mcel, protoZe
Ji de factc uznal =ze gubernfétorz i ned svou du&{ & své&domim,

Z uvodniho slogenu mi zbyvé je&t¢ jeden pesoruhodny po-

Jem:naskonec, Jim se dilo ndeiln® vyd&luje = komplexu neodmysli-
telné existence svého tvirce a posunuje do dbudoucncsti, kdy
vitEina "dobou podm{n¥nfch" &inl s autorove Zivote uradla do
gapomn&n{, Zd4raznénim pomijivoeti liédského EZivota se zlehluje
vyzrem kafdé tvircovy "mimcumZlecké aktivity" pro soudodby Zi-
vot spoleinosti a soulasngé se neznaluje, ze uiz pcuhé delBi trvé-
n{ d{la slibuje generdln{ pardon vEemu, co si v Zivot& autora
g étosem Jjeno vytvoru protifeld,

Je to fzleBréd hra, ¥n& tfebs premélo zidlei{ nz tom, ja-
ké csudy Cekejf{ i ty nejler&{ vykony mych sculesnfkli ze sto
roki, 2a2jfimaj{ mne ted, B8 nepdtf{r sleduju sculad nebo disher-
monii mezi vypovEd{ auntorea a jehe lidskym polindnim na pozadi
dnedniho ¥ivota, Pfesné to formulovel Védclav Bflohraisky v TE,
&{ele Svidectvi:"Vztah mezl d{lem & charakterem /autore/ je
prc mne neodmyslitelnjr horizontem pochopen{ dfla." To, co se
jednou v historické retrospextiv® 2 osocbniho portrétu autora
vytrat{, mohlo mit v Eivot& jeho sounZasnikl z£sadn{ vyznam,
UxZlec jeko exkluzi{vn{ jev je sledovénm pozornéji rnef Jin{, Je=-
ho ebdanské autorita rcste p¥imo umdrn& s ohlasem jeho tvorby,
4 jako zdafilé da{le =miZe byt v dobé svého veniku vjznamnym vf-
konem estetickym, jeho jednén{ nemé o nic men&{ dopad v eblasti
spolefenské a mravn{, Jeho selhénf mfife v soutasnosti splisobit
£xody, které nevyvédi{ ani um&lecky &im,

Dnes uf pravéipodobnd epravdu mdlokoho sajim&, jeatldi
Shakespeare byl Zlovik lestnf nebo nifemny. Pro jeho soulaeniky
to viak zanedbetelné nedyle., D se namftnout, ¥e jednfm dechem
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rluvim o dvou na sob® negdvislyoch vEcech, ¥e &{lo a Eivot sud
sfecie aeternitatis ve své podstat® nz BobZ negdvislé, Ze mrav-
a{ kodex, platny v ZivotE, v umén{ mus{ ustoupit jinym krité-
ri{r, mezi nimif¥ a on{m kodexem vibec 4dnd vazba neexiz tuje.
Mér Jjiny nézor. Soulad mezi slovem autora & &innym potvrzenim
jeho stanoviaka zdd se mi jednim £ hlsvn{eh parametirll velikosti
a opravdovoeti tviré&{ osobnosti. Dotvrzuje mi to dlouholetd zku-
Zenost - nejenom za poslednfch dvacet roikl "normalizsasce", Zivot
g2 dflo Jjsou spojeny &eser spoledné, soubiiné existence. Jsou
doby, kdy é{lo mdie dominovat. A Jjsou naopek ﬁdobi, kdy prede-
viim mrevn{ véhe tvlirce posunuje nejen vliacin{ dfle, ale i1 EZi-
voty a snaby soulasnych lid{ pres esudovou tralinu — na terite-
riur v&t&{ svobody a 1i4&t&j&i existence, lgnorovan{ jejieh
spojitosti bylo u nejednoho £ mych konformri{oh wvrstewvn{ki p¥{-
finou grlan&ni,

Aby nedoflo k nedoroguméni:mé poegn-uky nenaevédéj{ k pod-
cenovén{ vygznamu uréloova éfla, Femém v ur: slu vyJjad¥ovat pockyb-
nosti o vyroku F.X,5aldy, Ze "v umén{ - jaxo viude — poditajd
se Jen fekta, Jjen visledky®,., Ale jesko nelg= tvir®{ nezdar"dohoid-
nctit® ekvElymi povehovymi rysy sutora, nern{ ne misté ani kvali-
tou é{le ospravBdlnovat 1lidské omyly tvirce,

Loni ne podeim vyes{lale Svobodmé Evrcpa po¥al o Otokaru
Bfezinovi, Velkému bésnikovi se dostalo zeclouiené cLVEly za krés—
né d{le, a potom, jaksi na okraj anebo na uzern&ni{ ohvalozpéwu,
r¥ipomn¥l autor pc¥adu Bfeginovy antisemitské nézory., Komentoval
je 8 laskavou blshoviil{ a nakonec dodal:"Z toho je vidét, jak
nicotnf je b&En§ lidsky Ziwot ve srovmén{ s velkym dilem." 20
je, 2d¢ se mi, veliké nedorczuméni{., Bfezinovo dile neopek usiluje
o poznéni vznefenosti a kresy b&Zného £ivota., Je pravda, Ze toto
impozantni dflo nemife byt snevdieno bdsnikovymi protisemitsky-
ri viroky, Ale anfﬁﬁenﬁic ospravedlnit unebo anulovat, Zustdvaj{
souldet{ jednoho osudu, v n&m¥ vedle veznetenosti Jsou 1 stiny,
Br‘vé dflo, které se vyslovuje pro nejvys&{ idedly, nedovoluje
*p¥imhoufit oko" nad problematilnost{ nZkteryeh &inld svéhe
autora, Mife vEak utvé¥et ndE sudbjektivnf, intion{ vztah k je-
ho osobé&,

Jako studenta mne okouslovaly ddsnické kni¥ky Viti&zslava
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Hezvala, Wt5inu Jeho ¥xrx verSi jsem snal nazpem3t. Vellee
jser tou¥il spat¥it jednou d4enfke na vlaetn{ ofi. Splnilo
se mi to uprostfed vdlky., Snad phl roku pc heydrichisd¥, pir
m¥sicl po popruvd Viadislava Vandury, g2ahlédl jsem svého ovlf-
bence v x¥st¥, kde zdjegdovy divadeln{ soubor uvdédZl jeho hru,
Bdsnfk, tenkrdt pry ctitel pFedstavitelky tituilni role, pospi-
ghal sBychravym podvelZerem ve Zvihdckém giun{lku, s rilovym pou-
pétex v klop& & s kytic{ pod paZ{ k divadlu, Bepocitil jsem
v tu ckv{ll uspokojent, zZivy pcets in perescre nZlizii neladil
e mou p*elstevou, Pozdji p¥iBlo vyslovené szklaméni, KAyZ v ro-
ce 1937 zer¥el 7T.G.Easaryk, napeal V.hezval k té p¥{leZitosti
trojici patetickych amute&nich b4dsni, V padesétjch letech ga-
Eala harnetnf protiuasarykovskd ksmpan, & jé Jsen pFedpoklédal,
Ze bésnik se najisto proti nf ogve, KdyZ ué re ns obhejobu vel~-
kého mrtvého, tedy kvili svfim verslm, ony pFece byly vlastng
spolu 8 Kesarykovym jméner taky viddeny stiokou, bezval v3ak ne-
rroeluvil =2 nenapsal ani elcvs, deho verse tiw neztretily nez
krige, ale j4& gtratil uctu k n3mu, A léske bez Tespektu nexd
louhé trvédni, KEéyZ pak na ndétlak &w®€ nové moci & reedici své
slzvhé pPedvilelné abir«sy vynechel jména politicky nefddoueich
1idf, kterym pfhivodnZ jednotilivé bésnd® vinoval, byls 10 pro nae
cos! Jgko epilog., Dodres ei myslim, Ze csubaf & politické levi-
rovén{ se podf{lely ne ubytku bfenf{kovy poience, Transfcrzace
cherakteru se nemiZe nepromitnout do dilz tar citlivého, Prive
naopak se utvafel mij vztah k Viadislavu Vanlurovi. A dodnes,
pomyslim-1i ns né&j, tusim jeho postavu na popravisti v Xodbyliseich,
getimco Kegval mi pcepfchd podvelernim Zliner zz svcu feveritkou,
Earmentnl, roztocmily - & nezdvuzny,

Kafdy £ nés mé ke svir vy jlimelnyr soulesnfkiic vztah ur&o-
vany sympati{ a dctou, Je to vetah intimni, obejde se bez veFej-
nfch konfeef{, ale x4 gvldétn{ citlivost a osoblitou podzi{nénost.
Jeho adresdéti by jej mem&li podcensvat nebo dokoace ignorovat,
Eebof to je xrom jiného 1 jeden s fundamentd obecné kultury ci-
tové, spoleZenské i mrevn{, NezruBitelnf spojitost Zivota a dfla
se tedy nejzletelni)i srcadl{ v nejalivirnZjiim svété keidého,
kdo toho kterdho autora bere za sdvazny apel k avému srdci 1§
své Quii,
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Problematiinost vstahu mraval gdvaznosti Zivota a tr-
velé umé&lecké hodnoty dfla se s¥etelné emendf, uvédom{m-1i
si proety fakt: talent je dar - mravmost je ukols Jestli..e
ignoruju, ¢o mi bylo uloZeno, nenf omluvou to, €0 mi bylo
ddno, 2Zvldisté dostdvd-1li se mnd daru spolecné 8 imperativem
2 tého¥ gdreje., Clovik jakkoli genidln{i nenf tvircem sve
pogemeké ER existence, Zivet mu byl dén, Jadtlernm a ukolen
&lovike je p¥ispdt k meplncvéni jeho seyslu, rozdi¥ovat
teritoriur evobody, prevdy & l&sky, roznncioval Erésu, -
tim i dflesm, be prc dilo sawo, &le vidy ve sluzZt¥ onomu
vé&nému giroji.

Berven 1¢89

Psgno rro 5.&fslio &zsopisu O DIVADLE
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Sergej Machonin

0 divadle do Svebodné Evropy
/dokument doby/

Agne&ko, t&ch let, co t& mevidim, jenom t& slyZim z éteru. Chces
vEQ&t,.co divadla v té obrevské prom¥n&, ktercu Zijeme. PFeftu, co
jsem ti o tom napsal.

D¥{v neZ divadla by se moZnd m&lo F{ct Divadl: 8 nejvitsim D,
Divadlo svéta, Teatrum mundi: prva{ den Praha, hned po ni Brstisleva,a
Brno, a potom vSechna velkd mésta, potom viechma m¥sta a vesnice, celd
republika, se staly na chvilku v déjindch Divedlem svéta, jedinou
scénou, ozéd¥enocu mehutnym reflektorem jantarovéhe svitla.

Hraje se v tom Divadle v tute chvili mejkrdsnij¥i kus svita. P{Zou
ho zdetupy, hraje ho ndred. ReZirujil he reZiséri Odvaha a Nad&je. Tote
velké Divadlo je viude. Vrdtilo se ke svym archetypdlnim pedobidm,

Jako by si divadle chtélo zopakeovat své vlastni d&jiny, odehrdvd se

v amfitedtrech stadiont a hal, na ndméstich, na trZistiah, na k¥iZo-
vatkdch ulic, na leZenfch, na prkmnech poloZenych p¥es sudy, na schodech
a schodi¥tich, pfed kostely a v kostelich, we ¥koldch, v hospodéch,

v sdlech a sdlcich, kdekoli.

I herci z povoldn{ se XX vrdtili ke svém prapivodu. Jsou z nich
kofujic{ komedianti, potulni Zaké¥i, zp&vdci, hlasatelé pravdy a tru
badd¥i 1ldsky a krédsy. Tdhnou z mista na misto s kytarou a s kvEtinou
i bez nich, rezjfZd&ji se po republice, vystupuji pod Zirym nebem, v
tovdrndch, ve Zkoldch, v posluchdrndich, v kinech, v sdlech, kdekeli,
kde na né &ekd dychtivé shromédidémni.

A rodf se rychle, jak g ndhle prasklfch kukel, jin{ herci. Herci
bez vysvéd¥eni o hereckém peveldnf, herci g povoldn{ &asu, chvile a
dramatu zem&., Herci tribun, tribunové lidun. Ukdzale se, Ze méme nespolet
takovich skvélych talentd madamych silou myZlenky a hlasu, krédsou slo-
va a pravdou dikce, vliddich osobnost{ obestfenfch charismatickou '
sugesc{ projevu. . .

Dekorace toho kueu, ktery hrajf viichni dehremady, herci prefe-
eiondlové = i ematé¥i, se min{ a doplmujf ze dnme na den. Vznika;ji tiai—
ce koldZ{ po gdech, po vykladnich sk¥infch, pe mramora a vagonech
v metru, na vé¥ich, uvniti® v domech. VSechno je polepens kreabami,
hesly, vygvami, vyk¥iky, varovdnimi, veldnim SOS, hmmerem, hlésénim
védnfch pravd a kézdnim slova BoZfho. Vdclavské nédm¥st{ a Letenskd
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pléﬁ se stdvajl gigantickou barevmou scénickou zsambldi{, vzdutymi
vlinzmi statisfcl 1lidi. Vytvarnik dekoraci je ka¥dy: kde piSe, maluje

e lepf, kdo si véie trikoloru ne kabdt, kdo zdvihd v zdetupu jeko
vétve velikého lesa ve vitru paZe k p¥isaze. Pfed chvili mi vypravél
p¥itel o novych, narychlo povoldvanych jevi3tnich mistrech: horolezci
pry lezou né&kde na Zeleznobrodsku po vy 3kdch a odmontoviveji{ a sundd-
vaji{ zaprdsSené, t&2ké ax zlé rudé hvizdy.

Hraje se velké Divadlo. Divadlo je konedn& divadlem, hrajicim
drame hodné toho jména: dramz meznich situaci, v nichf jde o vSechno -
v konfliktu mezi Zivotem a smrti, mezi pravdou a 1l&{. Drama, v ném&
hrdinové riskuji vZechno, Cest a krev, a v ném: je stdéle jedte pritomns
moincst zfhuby. Drama mific! ke smyslu véci, k vysloveni smyslu Zi-
vota, ktery Zijeme,

Telik k tomu globdlnimu, velkému Divadlu svéta.

fed k divadlim s melym 4. Divadla v Praze - a pres noc potom
vSude, po celé republice - se zufadila mezi protagonisty toho Divadla
svita. V Realistickém divadle se okamZit€ pe vynldSen{ stdviky studentid
sefli divadelnfci z celé Prahy i z mnohz venkovsk ch divadel a vydali
po studentech druhé rozhodujici prohlfieni vile nfrods: i oni vynldsili
stdviu e navic xz=® vydali vizvu k dvouhodinové generélni stivece.

V Cinonernim klubu se jeitE tajn¥, jdZté v ohrofeni seflz prval
ustavujic? schizka Ob&znsgkého fora & v Res’istickém divadle se seflo
prvai valné shrecmfZdial ncoveé zeloZené Obce spisovetell. Tivadle se
tak po posluchdrnich vysolgich kol stalz historickywi misty prvni
revoludni inmicia¥ivy ke vzniku nového demokratického ,Ceskoslovenska.
& vzdpét! se divadia stala Ekolou oblanstvi, katedrou Zivého myZlend,
kazatelnou pravdy, forem tolerance, tribunou demekratického dialogu
viech se viemi. Divadlie poFddeji nepXetriité ul druhy tyden misto
predstaveni diskuse s divéky. Zvou si hosty, kte¥f meji{ z jevidté
hledisti co ?{ct: politology, spisovetele, ekonomy, prognostiky, zpé-
véky, filosofy, techniky, znfmé osobnosti verejného Zivota a dokonce -
divedelnf kritik.y! VSichni se nzjednou u€ime s trémou mluvit k plnym
gdlim, k chytrym hlavédm, k ndro¥nym oblznim a k netrpélivim srdcim.

Mluvi se k vécem podstatnym, véci se konelnt nazyveji{ pravymi
jmény. Na Nérodni t¥{d€ byla prolita krev, ale nikde se v téch di-
vadelnich sdlech nevold poe krvi, po odplatiZ, po odistnfch komisich.
Lidé se Stit{ zpasobl odchdzejic{ moci. Ale nehodlaji se ani adt
uspat, propadnout euforii odpusténi{. Rastal, kromZ Zasu radosti =z
pravdy i &as zbésilého prevlékdni kabdth, &ac premeth, veletoli a
prebervovédni. Ty sdly to vEd{, mluvi o tom a edhaluji to.
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Mluvi se prosté k vécem podstatnym. A je ke cti nZkterych liad
z Yad divedelnik®, Felnikl na jevidtich i ebecenstva, ¥e je nasto-
leno i téma studu za dvacetileté ml¥eni, hanby za zxx zbzbélost
ze strachu e téma pokéni.

S velkou radesti vitaji{ ty navbité divadelnd sély kaZdéno,
kdo nFijel nebov narychlc priletél z emigrace aspon £ nz skok,
dotkneut se rukou 1lidi domsz.

Dnesg je predveler svatého MikuldSe. Patf{ k divadeinosti téchto
dni, “e 81 andélé ddvaji plakétkem v metru velkou schizku u Andaéla.
Bude to krisny anddlsky privod. Diblové si oviem nedévaii velejnou
schiizku v Udblicfch. T4 jesou zaléezli v R¥x dé€réch = v n&€jakych
tejnfch bunkrech a vymysleji stratgegii 2 taktiku, jak znovu dobyt
zlomoci. Ale stala se Vv éechééch a na Slovensku zvldEtni viéc:
ztratil se strach. VEichni o téch ddblech vime 2 ndrod se jich af

neboji.

\f‘\
0\

5. proeeince
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DOKUVUBERHET

/Z& autenticnest ceplsu ze sounrowué rocinné koresjpenasnce ruci
I. EKetrlé./

a«frik: Ethiopie, £GCis abeba
veler 21.3% ¢be 5. 1H0Y

Jménem Jeiike smen!

weberecvl - Doufaw Ze jete v potradku:

ile preeim ves nemyskete, fe jeez nc VuB Bapomél. Yel jite Y po-
¥oc¢i. Yi2u Vam Chrucimukia & preminutis, e je te peo roce. isie
kde rz=k vepio knecle gzelc, svidkoveu, te polivke mnum mne s, guiag
+ 1z knedlfku, jefté viechns viciu pFec o&ime, Jjake kdjDy byic
pled aésicen.

Doufam, Ze prefdci jesdeli co Sele, moruveci tuké. Ale jé chybiz
éo poltu. To mn¢ hrogné vaci. Chedit s Visdou nu pivio n« Chebce.
Chodit pre pive se ibaRkez /4 piva;. Veler n« koviniku epéket ViFEte.
E teoau pivedke. Juk pobdd Jesme Keec. .li co kolei Chce Be ®mé piiékat,
kdy¥ pamituji, co viechne Jsme a&leli zj0iu v Sete. Kékdy chytas
R.dic Proh. pro gchrarn. vyeiidni. Yosieouchaw sfivetl Gholte o
Lagoritu.

Tétidke! Bly jete kx vocét 2¢ tych nelesl - musi byt jeste stuue-
nz voda {. %0 aate tle jeBti i€30 pIed selCk. Jak YOSIOL VAUBKYT
Relik véX{ etrejde Vidda. V& mé ricidak &iis: /iz nakladax/ Patle
u¢ priprevené géhony? Co bDucete s2get? ;Cvsea xe bucow cilbuae,
hréiky, Cesnek aoind7bucou létes janocyr moftna reckviéky bucou,
ter otigky toké budou mrkvé!: wses tone eni netuce poliviku, jinek
budzxte musret krart o6 Lrdtkyck. Foger, te ee nedélé! Ui nepamc tujil
gak se jzenuj{ ty truvy, co te divVijl 0O poieTvAyes

ady% cnodis nz pive, jcu ce horpocy, Kde jsou Leii. Lmne &1 o
Cesky pive & ruw, to jeclne je ece T:ki. nwii JjECnuhé g00loge x:
kanixada. Je rra2zk & Jsze tyli skoro soueeci /retreké nazesti,.

Tétol 0 je novéLo u nde v ktiopii? 1é. B. 8Y soucruh Ramsajyic
/renghistu/ to je nad prezicent/ ecletél oo KDE n- 4§ deni oficislni
nevEtévy, u soudruhi Eonnickera. Ocietél v 1C hédin cdopoledne./ani
e toz jswe mevid&li, protoie ane to nesulis.lo./ Jak Jeea ui predes
psdl, prdcuji nt néjuk¥m komiel /Group ef africwmetwul experts,.
Kihodou jaems nc kluvnia velitelstvi zinisterctve ebriny jel nu
ob¥d. Kolen 12. juem obédvil = zluvil Jzexr £ mym vojenekys sefex
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/ten je brigacri generel/. DElull Jsame srundidky se éefea /ten ane
chvell & d&l. se mnou erendu/. Fo obé&cd gpdtky Jsem jel co prdce ne
kancelé¥i rody ministml « & g«&1 jsem prucovat normé&iné. ko jedne
hoéiné byla =le ne minietérstvu ebrdny hromudsz generalu, viéech gene=-
r=lové, ce byly v Adcie Abebe & kolew Addis aveby. i{éli achlizi, ktera
trvelc 2 hodiny, & Fekli, Z2e je to stitni prevriat., Jukaile to Fekli,
byly samy tznky, et¥felbu. Minizterstvo ebreny je pod xontrolou né&jeky
vojenské ekupiny. rmegi tyu jecen generdlni asjor stfeiil do srdece mie
rictre obreny /4 rany do ného/ & uk ministr ooreny byl v prdeli a hned
tyl po emrti. Ten, ktery st¥ilel, ut€ékl o ted myeifx ze je v Semcleku.
Cetztni necz18ll cédvuet ruku / . £ mich Zastielill ¢ ceLe, jeten je Vi-
ceninistr obreny, secubej nepfefl). rmofni znate he, mad Zenu, Ktera etu-
cule farmzcii v Brsdce krdlové. Jeden, ktery se zubil, byl dlawni ve-
iitel pevsdudny ebruny /Airferce/. Tuké byl generalni aajer.

2 co pak Bumsiijic? musel se Txxtit benea doau. /PPerusil mivitdé-
vu v XK./ Bz Jiné struné na Severu velitel druhy civige enlisil tky,
e je stitni pFfewvrut., DrEel he t#i dny. Mukenec ho nékae sustielil ce
hevy & ®ylo po néme, Ruazsajic byl velmi rdd, Ze Jekté buce 3éfez Etio~
Fii neviz 2 reku. Ostitnf generdiové jeou guvieny. Mysiin, &€ nektexy
budou gwstFfeleni., Ruepak seudrui Pmasajic roviEll nékteré nevé generue
ievé, Jecen = nich Jje néjoky pitemy, ktery byl mym stucenteca. ¥ roce
1457y ja& 3sez byl ped perilikem = ten byl desatnike:m, ted je genersi
pzjore. Keri te hleupest, poviiit na tak velky nodnoes éiovEke, kter
uzi hovne? Ted opr;.vdu v celén tgemi nikde nemd rac R.mswjice. On san
etzl ministrem obrurnyx, protoZe ui nikoho nev&riii!

Puk, tak te vypada u nds. 4 u wis slyéim néjuky Vdclev bavel,
ktery je v rdcle /zdpadni/ velmi populdrnill

Fogércvulte Berwviky, Fruféky, Seddky, piveie oc hetty Zewdie
g afriky!! Kelik chyb? Deufam, %e destdnu 2z 3, jukc Vudy.
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U2ASNK REVUE

~ ~

R. 1984 vychdz{ v Pa¥{Zi prvni ¢i8lo *Lettre internationale® a sou-
tagné v Rimé prvni &islo "lettera internazionale®, Séfredaktorem je
v obou p¥ipadech A.J. Liehm; v soulinnosti s nia Paul-Noirot v Pafi-
%24 a Pederico Coen v fimé. V provoldnf k StendP\m zadind tento &tvrt-
letnik, datovany létem 1984, gvou drédhu témito slovy:

*Cas evropského dobrodruZstvi nadesel...

Nepfichdzime s Casopisem, ktery by se k Evropé slovné p¥ihlaZoval
nebo pougze nesl jeji prapor, nybrZ s periodikem, které bude vychdzet
8 tymZ obsahem v rMiznjch zemich a v riznych jszycich. Neobraci se
tedy k jedinym &tendfim Jjediné zemé zvld3€, ale ke viem z naBeho
starého kontinentu. P¥ejeme si, aby naZ%l- auto¥fi, francouzdti, ang-
1idt1{, némedtl, italitl, 3panélstl, tedti, madarsti, rust{ 8i pol-
#ti nepojedndvali toliko o problémech svych semf{, nemé&li pouse vztah
ke svym nédrodnim kulturdm, nybrz aby kaZdy mluvil téZ o druhych a
k druhym," 3 -

Dnes, po péti letech, dd se jiZ ¥ici, zda a do jaké miry "Lettre
internationale® je této své zdkladni zdsadé prdva.Mezitim oviem
nutno vzit v potaz, Ze vyochdzi téZ "Lettra internacional®, spolu-
redigovand v Madridu Carlosem Barralem, a v Berliné némecky "Lettre
international®, spoluredigovand Frankem Berberichem. Dalo by se ted
jednoduSe odkdzat na Cetné recenze vyznamnyoh evropskych &asopisi,
JeZ v uryvciech pfipojujeme. Jsou ve vSeeh jazycich kromé albimndtiny,
rumundtiny - a kromé& Ce3tiny, po pé€ti letech existence revue; kterou
uvedl v Zivot a kterou ¥id{ &esky publicista. V té&chto chvilieh,
kdy se Seskd Sipkovéd RiZenka probouzi pod polibkem sliiného student-
ského prince, ted, konoem 1listopadu 1989 chce se nédm v této prvntl
teské reoenzi radéji ¥ici ve ochvatu a uchvatu a nesoustfedé&nosti
P4r margindlnich poznimek. F

- U2 prvni &8iglo francouzské verze pfineslo-n&kolik stati zdklad-
niho vyznamu pro &as evropského dobrodrufstvi. Zadind je francouz-
gky sociolog a filozof Edgar Morin studii o deracionalizowini rozu-
mu, Oblouk, jimZ se racionalismus klene od svjch klasickych sdkladi
pfes racionalistickou ideologii XIX. a XX, stoleti - v-niZ se huma~
nisnus se svym hodnotovym systémem gpdjel 8 krititnost{ a s racio-
ndlnimi strukturami pokrokdfské univerzality - usti v jeho poddni
aZ k revoluldni potfeb& promény rosumu rosumem. J® to proména, kterou
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by rozum pfekroZil své limity. Jinak FfeZeno, aby rosum byl vice
rozumem. Radikdlni zvrat, jejZ &l lidské mySleni realizovalo kolem
re 1600, je nyni pFekradovdén pot¥ebou dalsSiho, neboft moderni postoj,
podinajicl dlovékem kartesidnskym, vylerpal své meszse. To je myZlen-
kovd osnova soutasného-pohybu ve sgvété,

"Lettre® poloZila timto filozofickym vstupem na soénu vysckou
latku ke vZemu, o ohce nap¥i3té& ¥{eci ve vSech sférdch. Nebyla vedena
jen jubileem, kdyZ své prvni strdnky o problémech spolecenskopolitio-
kyoh nadepsala jménem Orwell. Konsternujici podobnost mezi orwellov-
skou utopii a Zivotem v posovétZténé &dsti Evropy zachyouje zde Milan
SimeXxa ve své stati *Mij kamaréd Winston Smith®, satimco David Edgar,
anglicky dramatik, pom&fuje Orwella Zivotem v Evropé ostatni. Stat
Orwella samotného, "Svoboda tisku®, vrhd ostré svétlo na politikm
této-Evropy & na intelektuglni levioci zvli3t w dé se shrnout v po-
uteni, Ze sbab&lost je stejné shoubnd jako tvrdé sékroky moei.

Véoi maj{ svou logiku. Umberto Eoo, mesitim svétozndmy semiolog,
ronanopiseo a filozof, uvddi do pFfedchosiho kontextu-nové struktury
v posuvu ¢asu., Ve s8vé stati *Falzifikaoe a-vefejné min&ni® ukazuje,
Jak s novyoh kritik ideje moci uZ vyohdzeji nové metody teroriamu,-
Jdsou guerilly, které se snaZi ucpat jemné kapildry vefejného minéni
a rozSifovédnim desinformaci sa pomoci falsifikdti podvracet demokra-
tické struktury. Av3ak svobodnéd spolednost se miZe brdnit podobnymi
sbranémi a je-li obratné&j3f{, vyhrdvé. Paké-Hans Magnns Enzensberger
se ve studii o katalosioh nZmeckého svédom{ zabyvd prostfedky, jimiZ
lsze svobodu-v demokratickém svété utloukat jejimi-sbran®mi. Bulvdrni

tasopisy, Bifené v obrovakjoh ndkiadechp rozbijeji morilni, politické
 a intelektuilni kategorie pouze tim, Ze vyvoldvaji dojem rowvnooen-
nosti dobra a zla, benality a krdsy, vzne3enosti a hnusu. Pim doka-
zuji, aniZ 0o dokazuji, Ze vse, oo se dé&je, je navzdjem rovnocenné
a Z2e se tedy vlastné nio nedéje a Ze se ani nic hnout a pohnout
nemiZe. Pato politika, metodami a vysledky tak pfibuznd, ne-1li shod-
né 8 politikou ohlupovén{ v "redlném socialismu®, je také formou
teroru. A tak se tedy moderni své&t ocitd, aniZ co pozoruje, v situa-
oi, kdy =i sdm nasazuje pouta. Ilustraci s mnoha dikasy je sikvéld
studie 3panélscého spisovatele Juana Goytisola o vyvoji situace mezi
latinskoameriokymi intelektudly, Pito 1lidé, elita mezi tviréimi pra-
covniky t¥etiho avéta, dostali se do sdvislosti na oastrovaké Kubé,
KdyZ pfresla na tuhy stalinsky model "sooialismu®, dokdszala nékteré
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z nich smanipulovat tak, Ze hldsajice osvobozeni stalli se v pod-
staté obrdnci latinakoameriocké nevyvinutosti,

VSechny-ty stati g prvniho &¢isla ®Lettre® vydaly by samy na
gludnou knf{Zku. JenZe takto nebyly vSechny. Na scénu pfiSel Franz
Kafka, jak Jjej vidél Ameri&an Philip Roth a Ce3i Ji¥{ @rula a-Karel
Kosik, a ddle Stendhal na Sicilii, Jjak jej tam provdzel Leonardo
Boiascia, a po nioh jeZté Polédk Jan Kott se studif o erotisamu a po
ném je3té Francouz Fréderiok Tristan, Gonoourtova cena, s prosou
Meduza.

Nim se v3ak nechoe zdiraznovat, jak sajimavé je "Lettre®-d&lédna,
atkoliv ani to nelze pominout. Choeme v3ak poukdzat na dal3{ svor-
niky oblouku do budoucna, kterfy si tento &tvrtletnik pf¥fed péti lety
stavil, Je na ném napeino slovo HLEDANI. *Nechceme uklddat ani
pfedklddat néjakou ideologii &i futurologii, recepty pro p¥itomnost
&1 pro budoucnost., Nemdme je. Myslime pouze,-Ze 8vét,-systém ide ji
a hodnot, zroszeny pfed vice neZ t¥femi stoletimi, shyli se zvolna
ke konci, a s nim mnoho schémat a névyk\y ideologickyoh, politiokyoh,
ekonomickych a kulturniech,*

- Toto konstatovdni bylo prihledem do krize soulasného svéta. Krizi
pinf se tasto nepfesné poldtelni- stadium pddu - lze v3ak stejné:
dobfe a né€kdy plodnéji vidét v ni prvnl stadium vzestupu. Krize Je
zédkonitd, kdyZ se vyterpd jeden vyklad svéta, Zivota a vesmiru.

A pak v tom, %emu se nepfesné ¥ikd zmatek, mohou byt shleddvény
rysy budoucna.

"Lettre® se pfihldsila k mySlenkdm, jimiZ se chce p¥i svém hle-
dédni- ¥{dit: *Je oviem s¥fejmé, Ze my téZ adme minulost, ujetou Adrd-
hu, historii. Prvéd-li nékdo na tom, abychom se za¥adili v dneZku,
fekneme, %Ze se ve své miznosti hldsime k *demokratickému socialis-
mu' v evropgkém smyslu nebo k *politickému liberalismu® ve smyslu
americkém, a Ze jsme si jistéj3i otdskami-neZ odpovédmi: CoZ ostat-
né odpovidd, zdé se ndm, vlastnimu poslédni intelektudlni publikace,
Jako je ta, kterou cheeme vyddvat.® -

Reoenzi revue, JejiZ kaZdé &islo obnéd31 osmdesdt stran A3, nelze
8loZit = komentdéfi ke viem studiim a 5ldénkia. Pfed zdvorku-.lszse
pouse vytknout nékteré z obrovského rejstfiku problémi, za pét let
vyohdzeni rosestfenfjoh. Jako stin provdzi ttendfe otdzka obnovy
paméti, odstranéni bilfch mist & mepy-naSeho stoleti, & idtu viech
totalitnich diktatur, ale i demokracif. Zivi i mrtvi autofi, Istrati
i P.G. Ash, Vercors i Pasternak, Konrad i Semprun, Zinovév i
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Milosz a Raddatz a J. Goytisolo a dals{ a del3i berou na tom podil.
*Lettre® odkazuje k zdkladim, ke kultufe antické i staro&inské, is-
lémské i k¥festanské, i k explozivnim velezemim soulasna, jako Je
Mexiko &i Brazilie. "Lettre® vrhd soustavmné svdtlo do kultury ruské
i néneoké, franoouzské i amerioké, Ceské i italské., Potkdvdme zde
velké mrtvé. Dostojevského, Stendhala, Dideronoa?,%ounda. "Lettre*
atakuje v promy3lenych prifezeoh divadlo, film, architekturu, poe-
zii. Skoro v kaZdém &isle najdeme stat, kterou-by otiZddostivy na-
kladatel obratem vydal samostatné jako senzalni- - tak tfeba v po--
slednim, dvaadvacétém &isle podzimu 89 je to minucidzni{ srowvmiévaci
studie Velké francouzské a Velké ¥i{jnové revoluce z pera velkého
kritika revoluoil SolZenicyna. A mezi tim v3im stdle spousty versi.a
pros, niérotné a s podpisem pfekladatell pfeloZenyoh. EaZd€ stat je
margindlné provédzena bibliografii vZech, t¥eba jen letmo amindnjch
antord ve francouzskych vydénich. Obdlka Jifiho Eoléfe, Gprava Jana
Sekala a potetné ilustrace v kaZdém &isle &ini z Cetby zdZitek i oo
do vytvarného kumZtu,

*Lettre® je revue jedinelnd v ndroCnosti k antorim i k &tend Rim.
Jde to v mezindrodnim mé¥itku fenomén novy a ojedindly, i v zemioch
8 velkou tradic{ v tomto oboru, Jjako nsp¥. ve Francii, F T

Séfredaktor, jenZ ji uvedl v Zivot a jenZ ji svou duchovni p¥i-
tomnosti gjednoouje v dosavadnich &tyfeoh verzieh, oslavil letos
na jafe pétasedesitiny, samozfejmé na cestdch. V Cechéoh /a na Mo-
ravé/ znd jej dtendfakd obec dnes asi nejspid 2z jeho pfekladl Sar-
tra, Aragona atd. Jeho "T¥i generace®, soubor rozhovori s oamndoti
spisovateli proti moai, 81y do stoupy po vstupu vojsk, za normali-
zovaného vedeni nakladatelstvi Cs. sgpisovatel. Ve Francii viak vy&ly
8 pfedmluvou J.P. Sartra franocouzsky. Cesky vyélc/ neddvno - v teském
-nakladatelstvi Index v NSR. Také jen v ciziné lze &ist Déjiny filmu
/% tzv. sooialistickyoh zemi/, jeZ napsal se svou Zenou Drahomirou.

*lettre internationale®, to je A.J. Liehm. Pozdravujeme jeJj té-
mito-¥ddky z Prahy, pozbavené ohandry mnoha desetileti, Jjako pfed-
stavitele teské kultury, kterd md v jeho "uZasné revui®, jak 31
nazvala kodanskd Politiken, okna do svdta a ze svéta doml, okna
dokofdn, 2

Lum{r Cidvrny
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HLASY SYETOVEHO TISEU O *LETMRE INTERNATIORALE"

Zivd prostfedkovatelka kultury, duchovni vy¥sva nezmérné hodnoty.
/Keue Ziireher Zeitung/

Revue zajimavd a velkych kvalit. /Lire, Paris/

Evropaké debatni stfedisko, revue pro ty, kdo chtéji myslet vlastni

hlavou,
/Information, Copenhagen/

Do koncertu nad3ich francouzskych tiskovin vtrhl hlas tek bohaty a
tek novy jako *"Lettre internationale®, pf¥inejmen3im tak bohaty a
novy jako iniciativa Times Literary Supplementu nebo New York Re=
view of Books. UvdZené evropskd dimense, pfispévky spisovateli
vynikajieiech, aviek franoouzskému publiku mdlo zndmyeh, snana ne-
oddélovat problémy umélecké- tvorby od probléml myZleni, to vie
posouvd tuto revui na p¥fedni plén.
/Nouvel Observateur, Paris/

Letbre internationale se jevi vic a vic jako nejdileZzitéjsi novid

tiskovina na trhu rewvui,
/Frankfurter Allgem, Zeitung/

Revue, kterd se nepodobd Zddné jiné. Ti5tEné texty Jjsou prvot¥idni,
/le Monde, Paris/

Jedind revue opravdu internaciondlni{, proniknutd duchem otevienosti
a zvidavosti, 2ilnd intelektudlini{ ambicl a nérodnosti, Je na &tendfi,
aby sém prokdzal svou inteligenci, svidavost a proziravost.

/Journal de Gendve/

Evropa md svnij Zurndlg Lettre internationale,
/Stuttgarter Zeitung/

- -

szinirodni VyZva.ss Neobraci se ha starou intelektudlni elitu,
njbrZ na vSeohny oteviené 1idi, kterl se sajimajli o soulasny svét,
/Information - Kopenhagen/

Prvnl evropskd intelektudlni refna.
/EnjiZevne novine Beograd/

UBlechtilé a ludieké dobrodruzstvi integrované apokslypsy a kon-
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centrovené radosti, tof Lettre internationale.
/Jornal de Letras - Lisabon/

UZasnéd revue... % nejlep3ich v Evropé,
/Politiken - Kopenhagen/  _

AZ dosud nejslibnéjsi a nejodvdZinéjs{ pokus o intelektudlni dialog
v EvVrops,
/Al Hamishmar - Tel Aviv/
Lettre internationale si jiZ vydobyla v ocelé Evropé mimo¥ddnou re-
putaci. EdyZ prochdzime deseti prvnimi &1isly této opravdu mezindrod-
ni{ revue, jasné vidime jedine&nou a strhujici mozaiku evropaké soény.
/NIN - Beograd/

Panevropskd revue, jejiZ kaZdé &islo kypi zajimavymi a dileZitymi
ideanmi,

/Dagens Nyheter - Stockholm/

-

Bovue evropské kulturn{ vymény, novéd tribuna soulasného mySleni.
Je jednomyslné p¥fijiména s nadSenim, -
/El Pais - Madrid/.

M4 velky humanistick§ zébér, seriozni a tolerantni tén, neomezenou
gvidavost.

/De Groener Amsterdamer/

Né&oo uplné mimofddného. bt
/Dagbladet - Oslo/

Opravdovéd uddlost roku,. :
] /Die Zeit - Hamburg/
Kdyz ji éteme, myslime na to, &im by Bvropa mohla byte
. /Corriere dela Serra - Roma/

B8kvéld revue. Po oceld léta chybéla publikace tohoto druhu ve Francii,
ba v-zdpadni Evropé vibeo: publikaoe vskutku internaciondlni, lite-
rérn{ /v mravém smyslu slove/ a Zivd. Zépad neni ani demoralizovany
ani degenerovany, jak Fikd SolZenicyn, Je otupélg a pFfesyceny., A to
Je horii, ' 5

/Octavio Pag - Maxiko/

Je to né&co nového, nepodobd se to nifemn, m€ to ctiZddost. de to
evropsky &asopis, ktery si zaslouZi{, abyochom mu p¥dli Btésti,
/Le Canard Enchaine - Paris/
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Neoimpresionistdv romén o roce 1968

NemiZe byt u nés pro knizku lep31 reklama, neZ o ni rozsirit
zprévu, Ze nesmé&la pred lety vyjit. A kdyZ k tomu je3té& zédloZka do-
dé, Ze jejim tématem je "obdobi udélosti v roce 1968", je mimoréd-

pultech neohréla. Vidy{ Ceské vydévané préza se tohoto némé&tu v né-
kolika roménech jen vzddlen& dotkla, Jjinak byl pro ni osudovy rok na-
&1 novodobé historie tabuizovén., /Vyjimku tvoii Hrabalovy Proluky,
dosud oviem nevydané. Pludkiv pamflet Vabank neni moZno brét véZn&./
Ctendfi zrejm& olekévali, Ze v Kostrhunov& novele /&i roménu/ budou
konedn& &ist umdlecky zpodobenu pravdu o t.zv. krizovém obdobi.

Ale uz prvni recenze V.Rzounka v Rudém prévu ud&lala v té véci
jasno, kdy? smysl prib&hu vid&la v odhalené "demagogii vid&ni", kte»é
pry cht&le shora vnucovat spolelnosti cizorodé nézory na Jjeji
uspordédéni. V 4€. &isle Kmene zap&la s obdobdym ideovym hodnocenim
pajén Zd.Bastlovéd, pro niZ je kniha "z nejmocn&j¥ich vzep&ti &eské
novely v poslednim &vristoleti"™., Do Tvorby napsal o knize Ii,Pohor-
sky pon&kud Jjinak pojetou kritiku. Predn& pouzivé pfi umélecké ana-
lyze jemn& )81 kritické néstroje neZ oba prede$li recenzenti, a kdyz
se mé vyslovit k jejimu vyznamovému poselstvi, je népadn& rozpality
a vymlouvéd se na to, Ze "zémérné& vyvolévané'heuchopitelnost'patfi
k vlestnostem roménu". Rozumim tomu: Je mu trepné otevien& oznadit
autoriv nézorovy pcstoj za ziretelné poplatny 0dioznimu Pou&ent
z krizového vyvoje.

Kostrhun psal svij text v polovin& 70, let, kdy se leckomu zdélo
v8echno politicky vyre¥eno na v&&né Casy, a tak se dal ovlivnit
atmosférou normaelizaléni propagandy - nepatri totiZ k autorim s pro-
nikevé& kritickym myS$lenim. Pfesto v3ak byl rukopis nakladatelstvim
odmitnut, nebot pry " se a? prilid vymykal predstavém z konce 70, let"
jak pi%e Rzcunek. Tyhle predstavy se nemohly smitit s tim, Ze v zév&r:
roménu se uvéddéji nékteré zdrcujici fakta, napi. zprédva o ob&tech na
Zivotech po vpédu spoJjeneckych vojsk. '

Po odmitnuti rukopisu J.kostrhun nezatrpkl ani nepropadl tvir-
¢im rozpakdm. UZ v r.1982 vyddvé ve vysokém nékladu narychle spichnut;
romén Co by to bylo, kdyby to byla léska a o dva roky nato dalsi
rozséhly romén Svatba stoleti, ktery na Svatb;u ve vypijéenych Satech
navazuje hlavni postavou zem&éd&lského inZenyra Véclave Zouhara.
Predloni se pfihlésil drobné&jsi knihou Beseda se &tené?¥i,
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kteréd je ve své duchaprézdné vtipkujici Zvanivosti o Zen& BlaZen-
ce nézornym dokladem, Jjakému nekritickému sebevédomi & psavectvi
miZe propadnout spisovatel, Jjakmile citi, Ze v literature nefungu-
JI kritické zp&tné vazby.

Ve Svetb& ve vyplijéenych Satech se vSak Jjeit& zietelné& projevuje
isili o stylistickou vybroudenost a vypravééskou sevrenost, a tyhle
klady knihu &tenédrsky zachraﬁujio Snaha o lekonidnost vyrazu Jjde
v8ek né€kdy tak dsleko, Ze vyznamové zkratky jsou aZ piilid Usporné,
a tak uniké ¢tenédri spojitost, Casto se jen dohaduje, co znaggaji,

k &emu se vztahuji. Vypravélské metoda pln& spoléhé na to, Zelze
doséhnout dojmu epické hutnoeti v Bodstaté lyrickymi detaily a dé&jevy-
mi dtrgky, které Jjsou obratné kombinovény a skléddény do Jakési

koléze, Nejvic vyuZivé autor refrénovitého opakovéni uréitych motivd

a epizodickych situaci. Lyrické fréze mé byt chépédna Jjako metfora

a plnit funkci vyznamového symbolu. Tim je i nézev knihy: Svebou

ve vypijéenych &atech se rozum{ euforie roku 1968, kdy se v8ichni
rozjarili k nepridetnosti & neminili vzit na v&domi, Ze "na to nemé-
me",%Ze na té slevnosti jsme ve vypijlenych Sstech. Fodle tohe to
dopadlo - musela nés zachrénit spojenecké voJjskae.

A protoZe vypravéliv vzteh k postavédm i udélostem je pPfitom iro-
nizujici, rozehrédvé se pred &tendrem typicky lyricko-humoristicky
pfib&h o prostych venkovenech, mpucdrejéich a odpovédré&jsich neZ do-
brodruzni politikové. Doba sem vstupuje takfikajic rovnyma nohama
citovénim titulkd z dobovych novin. Jak oSemetny je to prostiedek,
ovérila si uZ rada modernich prozaikl, a Kostrhun ‘se o tom rovn&z
presv3déil. Jsou to citéty é{avnaté, usvédéujici, pécéné, maji Jjenom
tu chybu, Ze okrajové kuriozity jsou vydévény za podstatu, Ze slozi-
tost vyvoje a dramatidnost doby Jjsou neshreZeny vtipkovénim a Zertér-
stvim, Tak napriklad: ZaloZen odborovy svaz striptérek; Cesta vpred
proti sm&ru dé&jin; S1égr okurkové sezony v &ervenci: 2 000 slovl :
Reformistické kapitalistické tendence; Tajemnikem K 231 notoericky
znémy feSista; Dohoda o ustaveni Svazu primyslnikd; VZechno vyrefime,
revizionistd se nebojimel! / O autentidnosti citétu lze mit ddvodné
pochybnosti, zjevn& jsou upravovédny./ Postupné se citace vytréceji,
aZ zmiz{ od chvile okupace docela, protoze asi bylo obtiZné z tehdej-
§1iho tisku citovat néco, co by neusvé&déilo precdedlou ideovou tendenci
vyprévéni ze 1Zi. Posledni verzédlkami vysézeny text tohoto vyz-
namového typu zni: Stal{ pohled na mapu, stali znét zékladni své&tové
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souvislosti = kdo to nevidi nebo nezné, Jje hlupék nebo provokatér,.

Kontrastné& se od bezstarostného hogo-fogo veseli na svatbé ve
vypijéenych Satech odréZeji Jjiné citace, a to z deniku babidky Do-
manské, kterd 11&1 nékdejd{ b#du & drfinu chudékd., InZenyr Zouhar
se k Cetb& této rodinné kroniky utiké& vidy ve chvilich deprese z to-
ho, co se d&je kolem n&ho. Pracuje jako zootechnik v JZD Novosady
ne nejjiznéjéim cipu koravy, na Hranicich s Rascouskem, . *.» =7
< Jeho trépeni nezpisobuje oviem jen politika, ale i
lécska, presnéji Jeno nerozhodnost v lésce, Je totiz podivné rozpaldity,
véhavy, citové roztékany, nevi, po které milostné nZvnedé séh-
nout. 84 snoubenku iiagdu, kadernici v Srné&, kteréd za nim mé pré-
vé prijet, proto si vzal dovolenou. Ale co ¢ert nechce, t&sné& pred-
tim spadne zbohatlému druZstevnikovi Novékovi vilka pfi hloubeni
spojky ke kanalizaci. /I to je ov3em symbol, ktery se stane refrénem:
Deset let Setrili, pé&t let dim stavéli, pé&t let se v ném udili bydlet
@ za pét vterin jim spadle. / A proto plvabnd inna Ani&ka
Novékové nemé kde nocovat & prijde za Véclavem. Samozrejmé& Ze skonéi
v jeho posteli. Véclav ji horoucn& epté:" Milédku mij sametovy".
Také to se refrénovité opakuje, a dokonce to prechédzi do Svatby =izi=E
stoleti, kde po né&kolika letech lichoti V&clav docelz jiné Zen&
stejnymi SloVyeee

Anne Anicka Jje ale mazanéd mrdka: zémérné zepomene v domé& svou
podprsenku, a ta se stane dramatickou rekvizitou. Postupné& Jji na-
jde Jjek snoubenka Magda, tak ta treti, osudovd, predsedova dcera
Olina @ pek i sém predseda, ktery mé podprsenku za ddkaz , Ze Véc-
lav se s Clinkou vyspal, i Zene ho do svatby, afkoli né$ nouma ce-
lou noc proklinal vedle v mistnosti uondén t&Zkou praci bé&hem oku-
peéni noci. JelikoZ Jje zootechnik, miZete vzit jed na to, Ze se
udrel pri zechranovéni telici se jalovice, jak je to v tradici
souasné vesnické prozy.

Véclav je z komunistické rodiny a sém taky vstoupil do strany
-necht&l soudruhdm kazit plén ndborul Predseda druistva Oldfich
Kos je "konzerva", takZe n&jaci vesnidti{ obroditelé mu pomaluj{
vrata, ale on méd pro strach udélédno. Jeho diskuse s Véclavem
vypadaJji tekto:

"Hlavné Ze to ti chytrédci vé&di...V3echno vi & vS8echno je Jjim
k smichu...3ud Jjsou blézni, nebo darebéci...Hoch3tapleri a poli=-
ti&t{ desperéti.”
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Véclev nemité:

"Poréd i rikém, ze ti nasore giece ruel rozurit své préici. kKel-
dy z nich m¢ ui sveje ze sebdbou, zejl zkulenosti...Jdeou komunissé,
A jé jsex tzky komuniets. komu byeh @'l tedy virit, kdyZ ne kozunis-
tin¥ rocdle &ehc bych se mil P1¢it, kdy:i ne nocle nudého onréve? Jaké
neviny bych @il C¢iet, kdyZ nre ¥y Aovasst' Jgk mohu virit televizir
Jaek mo*u nevi{?it nr.nimu tegjemnirovi, pfedgedcvi v1é¢y, pfedsedovi
lérodniho shroméidini, prezldento*lfl...-udto Jsem kcmunista g vé-
f{m, nebo neviiim 8 nejeem komuniste."

Precseés ho viax noudi:

"Lidew €%vifui, £le te
myilence., iCefllee LD K&%
s thruhou po uepoirolenl vn
/ \’3*-6 n& Ftl‘. ../\."-fll'o

k¢ 81 Je .rovirud. ezvyhrecni viil jenom
¢ strery lide vstupuli nejen z iceje &
tiricn sil, &le nixktePfl i1 z crosnlchu.”

2 O| 4e

A vginitl Codéve: Nérod ce nobevi, zssméje £e, no & potom ném

ritéhnou uzdus..” 90 je nejhlubéi politické ciskuee dvou plesviGERRy-
¢enych :onmunisty v celér roménu, xomurietd kriticsy hoénoticich ob-

roér} procee. len se pry v hovoeecdech vyoouril ne jecné veiejné

i
echizi uz v direznu & 28k ¢l "celkem xlicny privih". Jince re ele
neopek tvréi, e “v hLospsé veler c¢o velier vublele kKlokotem

revoluce”., &% ten Xloxot konkretn. vypedal, kdéo ee € kym © co
piel, se z roménu necCsvime, €le sciluje ¢ ném jexo vic viem Gob-
fe znime€, e pyvell sxeioncii Lica’i wilé ¢ivicdendy & syn Jjednelo

kepiteliel) c¢.ce oCixcCné v merk&crn ze zreradniny cukrover., hej-

3 ar Oy o . > . 4 « . . - « e -
protivne gé im ftourelex ve vei je xui, ktery riké) neoyl noiltic-

Ky or.enizovin, »  te¢ Jje <lenem & -Jl. Joxmu nékéo sirtéi hlevu
do cfezu, nrotoie nrovekevel - ele &im tek liéi popudil, 2istévé
op&t wmimo vypreviclv ze jex. 1ekika inferniini je pax neevicens
scéne té &1lici sveiby ve vyoliifenych istech, kdy :zernich »%jéuje
nevietu oplyvejici mlékem & strdim kdexterému nostus

"ee.o8VEtEevcany uZ ruéi hryzet jence €o husich stehen, nfejedie
se Jjim pecen& & tublinky vytlecily z hlevy mozek, zechtélo se
Jim nevisty.
Slobodénks ide, toze je mi po néj, cesete zaribeané, cecte zerdoend
frejéretke m0Jj€Jjese
eeeit mezi Averml mledik v tsléru, co vyprdé Jje o stefec &8 stej-
nt Jje zouldry, e unilec gtojfci ne rukou 8 piekrvenv: lebdbkou e d&l=
nik s mekriflskcu holi & prerxoucfely student e zlodrJ & zZnlivék 8
noZem v zubech 8 prcfeevr &kedenik 8 Usmivem blbce & Zens z doxméc-
nosti se zbvtelné vy<esanou sukni & smutnyme olime e :mnoho jingch,
skoro stejnych nebo podoinyche.
VEichni nasjedeni, odpoletl, epoxcjen' Irihejici, jek uf to po
Zampanském OyvVE.
A prvri & jediné, co t&mi otevreny-i dverami vidi, Je rozevieny
klin rry & rdiovy, vlhce leskly, & to nZkdy uOCGlE etaci, to
je nék vic ne. dos{ /8e60=t1

I potom tedy neesiene osudny nee, ndves Jje obsavens tsnky. <o-
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vétsky vojék si prichézi do hospody pro vodu s d&sem v olich, prst
stéle na spoudti samopalu a bere si vodu z difezu. Dobromyslny ves-
ni¢an mu natod{ vodu z vodovodu. Jiny starik mé obavy, abychom své
osvoboditele neurazili neuctivym chovénim:

"Jestli Jje neuvitéme, QE&!S%M%%*%&&E patri, déjiny ném to neod-
pust{i...Pfece si pamatuJu, jak uZ jednou pri&li za minutu dvanéct."/s.¢

Predseda Kos jako odpovédny funkcionél se chystéd odjet na OV KSé,
ale Zena ho zaprisahd, aby se skryl,'védyi v Madarsku teky véseli
komunisty, & népis na piedsedovyich vratech dosvédduje, Ze ho 1idé
me )i plné zuby - vé&di asi prol, my ale nevime, pro¢ se Jjeksi nevedli
do pPibéru. Na&t&sti prichézeji sovétsky major, kepitén StB
a instruktor KSC, kteff mu poskytnou ochranu, takZe rozb&snéni an-
tikomunisté nedostanou pirileZitost nenévid&né "konzervé&" se pomstit.

Mezitim Véclav, a& mé dovolenou, ob&tavé& odvédz{ okupadni noci
telici se jelovici do veterindrni stanice, v kabin& traktoru d4dvé
divky: nevé&stu Fagdu a predsedovu Olinu. Na zpétedni cest& vyjde
najevo, Ze Nagde mé namifeno na hranice., Védclav ji to nevymlov4,
ale sém emigrovat odmité. kilenci se loud{ velmi chladné&, bez sen=-
timentu, asi to nebyla ta pravéd léska. Olininy akcie samozlejmé
rychle stoupnou. Po noci, kterou s ni Véclav strévi pod spole&nou
strechou, ale ve v3i polestnosti, je tatik Kos rozhodnut primé&t vé-
hevého milovnika ke svaib& - vidi totiZ onu dramesticky nastraZenou
podprsenku-, a tfebas ve vypdjéenych &Satech. To je prosim, vS8imné&-
te si, ten odvéiné& napjaty oblouk od metafory k realité&! Klasi-
ci moderni prézy to délali opadné&: existencifélné vyznamnéd metafo-
ra se Jjim vzklenula nad presni napsan/m prib&hem o Zivoté&.

Ale Védclav prozije jest& jednu dlleZitou epizodue V temné noci
zbloudi auto s rodinou, kxteré emigruje. On podé vyhladové&lému déc-
ku mléko, ukéZe prchajicim cestuy, a vyslechne vysv&tlujici slova
mledého muZe:"Nemohl bych tady Z{it. V takové hrize." Uprchlikiv
stary otec zdﬁrazﬁuje, Ze syn Jje Cestny muZ & on sém Ze Jje komunista
od dev&t#tricétého roku:"V padesdtych letech jsem byl ve vézeni...
Sedm rokd¥" KdyZz se pak nad 81tuac
"stradné zvuky". = :
PEANEEE T - re=nepadhne s —ir Tt d it 0 o

Umé€lecké zpodobeni roku 1958 je tedy v plném souladu s tim, Jjak

‘rozplakal byly to pro Véclava

,

ho vykléddaji politici tzv. normalizace, Jje to obZaloba neodpové&d-
nosti a dobrodruZnosti, které z touhy po moci a slévé& zaprodévaly
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lehkxomyslné zékladni socialistické vymoZencsti kapitalistim. li,Po-
horsky vidi v zév&relné vété, kde se objevuji "kopinaté listy
hojivého jitrocele & nézné se sklénéji k &ernym Jjizviém vyrypnutych
drni", jakousi symbolickou pointu orientujici nés k smyslu

pfib&hu, totiZ k horkému a sladxému pocitu Zivota, Jjak ho proziva
vypravél. Ne povéZenou ovSem je, Ze presni touZ v&tu uzil Kestrhun
v zévéru roménu Svetbe stoleti, kde Jjde o néco Uplné&€ Jjiného...Véc-
lav je tu o nékolik let stard3i, ale m& podcbné problémy s léskou i
s praci. Autor prosté vzal své osvé&dlené syZetové x#mm schéma, zalil Je
mocné& sledkcu lyrickou vodidkou, tekie pribZh nabobtnal, zbytnél na
dvojnésobny obsah, ov3em o stylistické &f;&fenosti uz tézko mluvit,
Ukazuje to nejen na chudobu & neutrélnest autorovy obraznosti a me-
taforiky, ale i ne jeho nerozpatité odhodléni realizovat se za kaZ-
dou cenu.

V podstaté lyrické a smyslové evokovéani skutednosti v Kostrhuno-
vych prézéch zpisobuje, Ze jednotlivé utriky pPib&hu se na sebe vézl
jen volné a nemohou zformovat promy$leny stavebny celek, ironicko-
-groteskni vybér okrajovych detaild bez my%lenkového zhodnoceni spo-
lu s postavami, jeZ postrédaji hlub3i duchovni, ba i citovou hloubku,
vytvéreii z vyprévéni Jjakysi neoimpresionisticky text, v némZ domi-
nuji nade v8im pocity. Nermusime zrovna prisehat na PuSkinovo tvrze-
ni, ze proze chce my$lenky, mySlenky a zase my3lenky, ale jejich na-
prosté ebsence v Lostrhunovyich textech je zardiejici. Prozaik zastiré
tento nedostetek komediélnimi postiehy, vtipnym rointovénim, folk-
1ornim tonem, hrou pocitd a metafor, jenZe kriticky ttendt se tim dé
st&z1 oklemat. Na¥e proze vydévané v nakladatelstvich je mySlenkové
chudokrevnd uz léte, e neni divu, vzdyt se vyviji v duchovni pusting.
Kostrhun to jen znovu potvrdil. Autor, ktery se jedt’ dnes
odvédzi vydat knihu s tazk prostoduchym vylilenim léta 19¢8, Jje na
urovni &patného posluchade stranického &£koleni, jenZ nedokéze
proniknout pod Jjevovy povrch k podstaté.
2ijen 1Y€¢ e 5% kilan Jungmann
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Z Katelogu &tend¥skjch zéznemd - Iva Kotrléd

Jarom{r Pelc: Démanty k snf{dani. /Edice UDeské bdsn¥&, Us, spisovatel,
Prehz 1987, vydédnf I., s.80, néklad 1500, ilustr, Jo MZyk, cena 14,-/

Nyn&js{ Zéfreduktor nzkledzteletvi Mladd fronte, J. Pelc /nar,
1952/ vyd:1l od prvotiny z r. 1978 tolik bédsmnickych sbirek, Ze u¥
bylo nutné po 10 letech po¥fdit z nich vybor poezie., /Pod nézvem
Zéven vong, s doslovemn J. Pelce,/ Sbirku Démenty k snid=ni vyzdvihl
pro rok 1988 M, Blahynks j:ko "bdsnicky wynik=jfci". /Zprdva o &eské
poezii roku 1988, Kmen 3/£9./ Nemén& n:zdSen touto sbirkou byl Vités-
sl v Reounek. /Recenze pod rdzvem Signfl n=8eho ¥.su, Rudé prévo g
21, 3, 1988,/ Pov=Zuji zz mutné ocitdvet zdviér recenze z RP:
"Na. po&dtku osmdesdtych let ztotoZnil J. Pelc socialistickou
poezii s ob&&nskou, A sédm tekovou psel. Bylo v tom nepochybng&
remalé zjednodueni. Ale kehdejéi jeho verZe dok= zujf,ée ob=-

g=nsgkost nebyle pro n&ho kanjunkturé.lni gesto, cle fAsil{ vyjdd¥it
2ékl=.dn{ epoledenskou hodnotu &lovEkz, Bez toho by sotvz. dnes
mohl nepect verfe, které, «f z nejwmit¥n&j&{ oble sti lidského
Zivotz, otevireji cestwu k pochopeni nzSeho & su. Proto jsou
sicndlem,™

Simél n=8eho S su? Pomifne skutednost, Ze 1 u tmkového vjznad-
ného signdlu popletl recezent nézev, /Rzounek pife nz s, 5 RP o
Dizmentech k snfdeni: i kdyZ Pelc me Démanty minil p¥ibl{Zit k méni
prihledné form& twrdosti, k dicmentom vice démonickym, Viz. zz&4dtek
fdia=" je pod vlivem Feckého slove "diefanés"-prisvitay,atd./

V fem espodivd u Mk snfdzni signdl nzSeho &mu? A to's
nejwmitimé)s{ obvlastl Fx¥FIm Zivote"? JestliZe sterd 1lidskd tradice
/hebrejské, k¥estz skd 1 1sldmskd/ pow.Zuje d4ble zz poZirade masa
a démeintd 2 porél, pek mnohé ji¥ ncznzduje motto sbirky: "Ne meso
nezbylo, t-k jame snfdcli démanty...". Rzounek jako komunista neum{
pr=covet s pojmem duSe, P¥esto v =mouvislosti s Pelcovou sbirkou ji
opisuje pojmem, opzkuji Jjeho topornost - %a& z nejwvnitim&js{ oblasti
lidského Zivot:®,z=td. Je-1i v oficidlnfm sociclismu dusSe co nejniZ
a badsnik, ktery téZ{ z této oblasti, Jje dobry Jjen mnimd pFekond=-1i
ono "a&", &i{m dud¥i otevie jako "cestu k pochopenf nzSeho &ecsu"?

UZ motto stirky napovidd, Ze Pelc osl=vuje, kdyZ je né&leho
p¥{148, Pro n&j neplat{ zdsada, kterd u Rekd doprovézela ono "Gndthi
seauton" /Poznej sém sebe/, PYed vstupem do svetyn& v Delfdch byl
v zdkonitostech lidské duBe gmxi¥ nepostradatelny ndpis "Méden agan',
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NiZeho pf{flis. Pelc nemiZe oslavit ari své télo, pokud no pri1ikné
nerozdrancuje. Je to sle démonifnost readlné& esocialistickd, kdy

tlo jednozna¢n& preveZuje nad dugi. Tato poezie neuvaZuje oviem
ve smyslu PlztonovE, ktery udil o dufi 2 t¥le = jeko o dvou rogzdfle
n¥ch podstatdch v &lovéku. T€lo je poeticky u Pelce na takowé vysi,
Ze zdm&rn€ dufil pod né& podklddéd jako pols¥ilek pod ohrbticus jen
Pro zndsobemi pocitu t&lesného t¥eni, Nemysleme ale, Ze Pele Je
bédznikem schopn¥m rozvijiet xERmx¥ onu zndmou slowvni h¥icku staryeh
Rekti: sema - sema /t8lo-hrob/, T&lo je u n&Z3 hrobem ducha, ale jen
iy Vlestri vSeZrevosti, Pelc pohlcuje vEZe 2 jeho poezie jako u
Tukez vozu natlédi Zentourem slova O t8leenosti kupfedu, k Fidicf
péce, s kterou zzs mzninuluje pFredeviim &lovék tXlesny, osvobozeny
od potreb nesmrtelné duie, L tak svd¥i né&keam na sklicku vliastnich
aih upfiliSn&nocst pouze dobovou: v ndzvu i v nédplni,

Ne jprve jsem si provedla vypisky z bdsni sbirky Démanty k
enidani, Psk jsem proSla v3echny jeho sbirky, a neopomnéla ani jeho
verSe publikované v Zeleném Hostu v Brn&, z konce 60, let. A p¥esta-
2o mné& bavit dokldadat mnohopodetn& teze, ktexré jsem v pFredchozim
ocstevel vyslovila., Stali k tomu pouhy nédzev jedmé Pelcovy bdsnd o
lécce: Xrev, not & slzy., 4 typicky Jjeho slovosled: "V zbEsilém tem-
pu zalindme nové p¥ib&hy a nz starych mistech nechévime cdry své
kizZe,,.".

Pelc je typickym p¥isluinikem bdsnické generace Syse, 24¥ka,
Skerlenta: cpolednd ¢ rimi zalinszl., Tito bdesnici oblas propadajf_
tomu, co £&dd Jejich t&o, marxisticky pozbavené, a ve vii zdmEr-
nosti, neemrtelnosti duge: Zb&silému tempu, Ta jejich vz4djemnd
zbZeiloet /poch¥ichu vZdy téleend, ne snad politickd!/ je zédroven _
t¥ihl 8¥kou k poZzdavklim bé&sa., ,/Cri pochopiteln& marxicticky neugnd-
v=ji zastaraly pojem débla: stadf jim jeho zproletarizovany bratré= _
nek b&s, ktexy se spofojuje s t&lem./ Ko¥i se bidsnicky b&su, nedochée
i jim, Ze na "cetarych mistech" zanechavaj{ pouhé "cdry c=vé kiZe® a
nejsou uZ schorni tam 2enechat céry svého srdce, P¥edchozi generaoe
bdeniki~kcmuristd ve =vych hlavnich predstavitelich /Mikuldskovi,
Kzinarovi, Skécelovi, Eiktancovi/ byla schopna zanechévat na "stae
rych mistech", &as od %asu, céry svého srdce, Generace Pelce, Syse,
%48ke, Simona je viditelnym odverem generace pi‘edchozi: jim stad{

vouhé znemeni "cérd kuZe',
ldbel s hrdoeti ratenskou opomij{ t&z bez duse: ty sbird
b&s ve 2b&silém temBu. Ne nadarmo nazjv4d Blc svou bdseh o ldsces

Krev, pot a elgy. Transparetn# vid{ s lésky predeviim vyméiky,
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zachytitelné na kii¥i, J{t k hloubee srdce znesmenalo by 1 cestu

k oblacstem nemertelné lidské duke, Ne, to razdZji bude FPele do
omrzeni opakovat slovni h¥iZky na ideové téma : soma~séma, A
pokud mo¥no ve zbésilém tempu, nebot olekévd, Ze bratrdnek bss
ho zastavi pYesnd na hrenicich svého rzjénu: aby se vyhnul d4bloe
vi proker stejn¥ tzk, jako prohiém v oblzeti tempz 1lidské duZe,

Pot¥ebuji p¥i t€éto prfleZitosti vyjaddrit svou radost, Ze
ad v&kové snad, rozhodn& neminim nijsk byt v generaci téchto bésnie
ki: v ideové cshod®& s nimi nelze psdt, Nepi&i pro 1lidi, ktei{ pordd=
né neprozili - a proto vlastn& neprotrp&li -~ Zddnou ze straXlivych
udélocti, které Je potkaly.

Redlny socielismus bdanfky Pelce, Sf¥se, Zé¥ky, Ternfky a
Skarlanty p¥ijel & otev¥enou nérudi, Bibv¥i této politdky, politiky
normalizzce okupovaného ndroda jasnoe¥ivé pochopili, Ze tito muZi
oprevdové neproZili ani okupaci svého nérode v srpnu 1968 Jako
straglivou uddloest., Pro n& nehi, v jejich 2bZeilém tempu 2= poZitky,
nic v Zivots stre¥livou uddlosti, Straflivym uddlostem se vyhybaj{,
s mazanost{ b&sfki. Jedinou strailivou udélest{ bude® jejich Hivots
snrt, kterd je odvede od k¥esel gaslouZilych a nérednich um&lcl,Ze
si nevymyslim, to je vid&t na jejich ob¥znekych osudech: Ternfk g
Peterkou tajemnicky ¥idf Svaz spisovateld, Pelc je 3éfredektorem,
S§s je Béfredektorem, Simon rovn&% tak a Zd&ek je aspen vedoucim
redzktorem 0dd, poezie v nakladatelstvi TS, ’

Fro vjhody t¥la se dall 1 se cvou poezii pln& do slu¥ed
okupatni moci, K pretrvdn{ ve svich postech bdsnfkfi pot¥ebujf jedie
né: nep¥itomnoet Bohz 1 Qdbla v 1lidském %ivotd, To vie jim 1 spelu=
obdantm hra7vé nohredi veliky Byrokrat gbSsilého tempa Zivota. A Jsou
presvitédBeni, Ze kdyZ ne za c4ry cvého erdce, 2le zz pouhé céry avé
vlastni kiife kniZn& upoutali svou poezii_do d&jin Zeské literatury,
jsou uZ timto faktem samotnym -~ 24dsadné - necpomenutelni, Tuhle tu
zdsadni neopomenutelnost Peloovi /ktery za¥al kni¥né jako kritik
této generaoe/ a viem jeho muZim 2z okoli jejich starjoh genera¥nfech
mist - preji...
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2 Letelogu Etend¥ekyech Zégnemh - Ive Kotrléd

Joeef Xejha: Gt&k 2 rovrovény. ,Zépacdolecké neklede telstvi, Plzen 1588,
ocp. red, 2denél mid, vydeni I.,strer 120, néklac 7 580, cene 14,-E&6/

Cbal & frontiepis tto knihy vytvoril béemfk Miroeley Euptyoh, ,-
generc®n{ druh J, Kejhy, nerozenébo r. 1948, Novela Je z¥e)m¥ povelo-
véne ze genera®nf vipovid, presshujic{ rémec Z&pado¥eského kreje, J,
Eejhe v této své ¢ruhé knice, sém smem&stndn jsko redektor pocnikového
¥asopisu Plgeneky stavbe¥, vytvé¥{ obrez vedoucich precovnikl &s., sta=-
vetmictvi, Hlawn{ hrdina Vekek Mexe je getim mocného Fecditele, zije
v jeho vile a mé protekXni mieto referente pro elepfoveci ndpady. V
prvrin nlénu prigy se epojuje £ vretevrfkem Ji¥im, s kterym sl pé4-
telskyr tykd, proti vlarstnimu tchAnovi, Ten je ko neechopny recitel je
¢én do dfichodu, e£le e novym Yeditelem Valek Mexe teké nen{ epokojenm:

v Jeho Teditelnd vyvold surovy incident /kopne seslouZilého funkcionk-

fe ¢o zedku/ a dostene "padéka®, Pak neviti{v{i domov svjch rodiif e
novele kon¥{ tim, Ee hrdine jako tulék pomfife hl{da¥i krevinu p¥i

vorodu telete., Pochopi /e. 114/, ecituji: "UZ vidEl, ¥e Andilské mérto
neni, Ze cecte k nému Je véEnym hleddnim Etésti v eobE",

V é¢rubém plénu krihy probihel{ vepominky hriiny ne doepivén{ v
éfe big-beetu r poddtku 60, let. Jsou popsdny mladé léeky & prvn{ se~

yuéln{ podnéty, kejha gachycuje ovezdus{ veniku mlédeEnickych kapel,
které tcui{ p¥edevE{m po tvorbk *hitt®, ele Eij{ ve ¥piné bmotmé 1

mrevei, Citét nep¥, 2e e, 513

"ZiduEce Jelinkové nechel ve schrédnmce lirtek ODCEEZIM, & na-
etéhovel ee ke Eidovi. Byclel tem u® bubenfk Efete & ilZbétou, co dé=
lele rervirku v prot®JE{ hospod&. Kebft LlEbéty, umfeli by mekrdtko
ve Epf{ng&, mo¥nd i hlady. Bydlel tem také nejviti{ fanouSek skupiny Hra-
bata Fraous, Froous rogvédiel obédy po jidelndch ve m&st& a poidd rli-
tovel, ¥e £loX{ pro ecupinu fantestické hity,™ Atd.

¥roge ee ene?{ zechytit komplikovery otrez doby. krvni ist

Je neevéne Afé1ium, druhd SureXn{ vitr, e ek14dé se £ 11, kepitolek
/0 p&t kepitolek Je del&éi neZ prvn{.léet./ Ve Luneinim vitru se do-

etévéme, po citdtech £ istronomického elovafku, k detovén{ doby/do
p¥iblfZen{ se Helleyovy komety k Zemi/ Prvn{ plén prosy probihd tedy

v polovink €0. let, vspomirky jsou datovény pfedchcgim postevenim Hal-
leyovy noéts'vrenim VG‘ vesmiru., /Napft. = 'y dobé; kdy kometa teprve rro-
tala drghu Neptune & mifile k Urenu, ee ne tejich ujel novy tenec Eejk®,
etd., 5. 32./ 10 neni &petny neéped trogeického dctovéri pribEhu: vie-
sehuje vEak region Zépado&esiiého kreaje? Népad, Ze hrdina, ktery "nené-

vic{ rt¥ecdndky /s.63/, em&¥u)e do ind&lekyho mérte, kde "domy i ulice
Jeou eamy kvét & 1idi béjeirny, nehon&) re sa precheme, nepomlouve]) e
neum? bejt zli... kefdej dZlé, co ho bevi, sle nemyel{ jenom ne rebe”
- vEichni #néme. I to retkén{ ¢ hodnym d&dou ukonXuje Lepklv Kraketil.
=t ——== realltn sottaITEMM* strufnou prézou * Nato Kejha zatim
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Zbésnlt surovou rezlitu socislisuu, strudnou prozow? Na to Kejha uatim
sbird materidl, A népzdy. ) Y
ot Hnond eI LRI e S PR R S R L RS
bty nic nepoznal. P*itom nesporn# nadeny bésnik liroslav Huptych je Keje
hovou knihcu 2zzujizt ak k ve¥ejné spolurréci, /Jebo fyortispis sobreguje
2Ty lugtr ve veemirus piltucet muif je encuF¥dm ne lerd o klubin noed,
v oblecich z 1S, ctoletl - & keidy md svieci v ruce./ )
Iird,i{zové’mﬁﬁg,gpg'. Goby reuznéve ji spole_én;y" po.‘l:"édek3 jeou to, ple=-

deviim v rouducné X8YX,’ boullivdci. vJdtie co nejzlul" zz¥vzl MotraElivinm
vyirikem'/ Kejh#v hrcins na =vé sestry, kdvZ ho »¥iflv n:zvitivit do nee
mcenice, ne orwpedii, PPL prvni Kejheve knfice jrem zommemenzlsa, ¥e by
byl schoven wetzat wtéE, co Fele v Ditech rédje, Schédzi mu k tomu ale
gchopnoet jit na corezs v HYekési t¥-Tin& zeéméru se zetavi, obti{Xen svim
nékladen jako mezek & stoji ne p¥et{¥enych rohdch, v métoini ilvage, HNe
¢él u% ho nikdo nepopo¥ene. Ano,ale kde clok{ eviij néklad? Inepirujicd
gutor re jern zddnlivé z¥ilrd vedeni; wm® vicy ei je vEdom svého cilel

Do cterych reslirtickych kercepci e cénefrd skutelnoet prostd nee
vejdes na to unczornil Jik v 60, letech Yretizlzv Lfferberzer,a J4 i
myslim: prozcichkd, reitonelnd reprodukoveteind kopie zkmiximortx nevy-
Jectuje ckuteZroet, Vretveni reclity nevede k prehodnocovéni reelitys
schég{ tomu rédpesd.

Méped, to je koetke = gérovel krukh etického 2 eetetlického mo=
menwtu, unélosti o p¥irozenceti, spontannosti e refie, nrotlin inter=
pretece 2 utvdfeni, Fouhd deveivece nésterych gafirovanych z rreél¥oh
hodnot, spojenych e reflnyn cociclicmem, nendZe byt, p¥i evém sobrasgerd,
wodernim rrozeickym népadem. Tu potom i strudnou prdzou vyréii napovroh
neutajitelnd, pGvodni rozplihlost népadu...
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Kde na jablonfich harmoniky rostou. /Kruh, Hradec Xrdlové 1983, vyddni
I., stran 144, dokumentdrni fotografie, ndklad 2 &560, cena 20,- K&s,/

Eniha plsobi sympaticky uZ tim, Ze nikde na obdlce, pod ldkavym
nidzvem, nenalezne &tendfr jméno autora. PoFfadatel dokumentdrni knihy
o rodin& pismdka Vénceslava Metelky - Phor, Jaromir Jech, CSc., - ustou-
pil p¥ikladn& co pozadi a to ho cti. KniZkou prolind jakdsi radost ze
eily dévnych Ceskych krovi: v starém bydlisti rodiny lMetelkovy v Pase=
kdch byly totiZ nalezeny ¥¥teuky v dubnu r, 1¢76 texty ddvného Raisova
zapadlého vlastence. /V knize je predznamendno, Ze "vychézi k 175, vy=-
roéi nerozeni", Lze jen doufat, Ze zz 175. let po narozeni budou kniZe
né ve své vlacti p¥ipomindni tvirci z oblasti Ceské slovesnocsti, Jako
Iudvik Vaculik, Zden&k Lotrekl &i Jan Zahradniek, o nichZ ei wmyslim,
%¢ dosdhli v naSi kultu¥e v&tsiho vyznamu neZ VEnceslav lMetelka,/

~ V knize jsou pretiltény jimavé dokumenty o Zivot& véficilo katolika
v minulém stoleti, a to od ml&di po std¥#i, kdy si zaznamendvd /s.89/:

“Cpusetili vSe, co jim milé bylo, a ubrali se do véénych stand, Bye
1it mn& eterému priklader, bych v&del, jok mdm trpElivé trpet = odhod=
lzné na vélnost ode jit",

V Gopise z Y. 1<, 1€55 pouluje kKaisGv zapadly vlastenrec cvého syna
ve vEi vdZnoeti /s. 53/

"lodli se vstdvaje 1léhaje, bud ctnostny a pilny, Bih Ti dd Eissti.v

FP¥iton kniha p?ind¥i v r, 1Y7€ nzlezeny jimavy cdokumenti Jednid se
o dopis milé Vénceslave lietelky /a2 Jjeho pozdéj&i Zeny/ z "4, Gecembru
1829% ProtoZe ho poveZuji za jeden 2z nejhezéich milostnych listl z doby
eckého biedermayeru, ocituji ho cely )ze Se 16=17/:

"lrahej,
to i pomyslit mlZe&, jek mi p¥i tom nenaddlém zvéstovani okolo srdce
bvlo, Fet jsem na to radostn& &ekala, T&€Sim se z toho, Ze se Ti Zadost
vyplnile, Zes dovandrovel, kde ne Jjeblonich harmoniky ros tou.

Kdybye sob& predstevit mohl, ¢do jakého nepoko jného stzvu octnem
horlivého milovédni mé&s postavil, Ale ldska nejen nevyslovitelné radosti,
gle také nesnesitelné muky a trdpeni sebou p¥indsi, Téte prevdy Jjcem jiZ
sama zakusila, § k¥Z bys m&l popat¥it na louce na ten ke¥, jak na ném
prekrdené riZe kvetou! Radost bys z toho méEl.

6 jak radostn® &kdm pdtka a nedéle, ale kdy% p¥ejdou ty dva dni,
¥2lostnéd chvile nastane, Eate¥ina Simlnek

Tvd v&rnd, "

Oviem, kdyZ se zalteme do vysvétlivek J, Jecha, gzjistime, kde leiZ{
onen bdjny milostny les a sady.kdx Cituji £ knihy:

"Kde na jablonich barmoniky rostou... Tam tedy Vénceslev dovandro=-
val, Byl to Ndchod, kam dorzmil patrn& 1C. Fijna 182S% a kde truhld¥sky
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d8lnik a muzikent v jedné osobd naSel =dm sebe."
U Seskoslovenské literdrni v&dy je idctyhedné, Ze znd v USSR pYesnd
data p¥ichodu jednoho z krkonoSskych pismdkll do Ndcheda. /Na epldtku
zase dnes neznd roddka z Ndchcda, Josefa Bkvoreckého, jeho% romdny vy-
chdze ji v cizojazyénych pfekladech v mnoha stdtech sv&ta./ Z knihy 2z
Kruhu se také dovidéme, o nekonednych soudnich jedndnich, jeZ Rzisluv
zapedly vlastenec vedl v rodin& se Svagrovou, atd. - 2 to o meze a DO-
dobn&. Sezndmit ce k& mGZeme s faktem, ¥e x ¥ Jedti vliastenci'z téte
pismécky vyhranéné rodiny povaZovali za normdlni nechat si zhetovit
Cesko-némeckou obdanskou vizitku. Kniha nds txk& mexmx uvddi i de hla-
cové vvkoristovatelské éry kepitelismu v rdmci Rekouské ¥iSe, kdy chuci
Vandrovnici psali o evé strav& v Pemeslnickych c¢ilndch. Cituji ze =.11C
“Bel jrem k Ecénburku, tem e jeden Cejka, braztyr tohe chrudinsiyhe
®

)

d&lé t=ky =dm, Musil jsem tem vostat ne vob&d. M&Li jsme hovEzi me
a druhy néky dvé ku¥ate a pal Zejdliku vina". Nebo citédt ze s. 111:

"MEl1i jeme polivku Eistou a v ni chléb drobene] jako ce voldeuky,
me.eo hov&zi se saldtem, teleci maso s hédkym biljm zelim = pesledni vle-
Ky ne Speku smeZeny," i

Je zzjimevé, Ze 2a socizlismu reme i dZlnici pedebny ;idelaidek ve
cvy¥ch zdvodrich kuchynich. Co tim vykeFisltevetel tovaryst za kapitalie-
mu elecovel, Ze vodebnymi ob&dy o vice checech procevniky hestii? V seu-
Sasrcsti podobnou skladbu jidel nemd ani vybérevd rekreace RCH v USSR,

L jek %il otec pedobnych teverySd Jzke zrndmy Cesky olcmaL na vesni-
ci? Politicky byl z¥em& neochv&jn& vErny ciselevi, tez redstetnych in-
formzci éobovych o tom, 2zdz abdilicvel &i skutedn& panue. Cituji z de-
Pisu z presince 1855, /s. 56/:

"Drnes mém psét pod&kovani Ferdinandovi cisefi ze tZi stevky, ce
dosteli na Skolu SKlena¥ti, - je to teké starost.,® /V té dob& byl jiZ
7 let cisa¥em FrentiSek Josef I./ Krniha je skutedn& cennym dokumentdr-
nim nahlédnutim do doby minulého stoleti. Necht&n& =z bez umyslu zuter-
siiého Jje souBasn& i1 dokumentem 80, let nzSeho stoleti. Cituji nzap¥. ze
€. 136 Dodatelnou pozrndmku Jd. Jecha, ve zkratce: B

"Pro p¥ijatd racionalizaéni opatfeni se nep¥ikrodilo k pFedpeklé-
denému vybudovédni archivu v paseckém Pamdtniku zapadlych vlastencl, a
se souhlasem muzejni rady se proto uskutednilo postoupeni nzlezenjch
dopist a2 s nimi jinych dokumentf..." - nu, kam jinem, neZ de Prahy. Se-
trnost - a2 nedekand - v oblasti ndrdédni kul tury je v knize zoedpov&dné
vysv&tlovédna dobovou frdzi: racionalizalnimi opatfeni., Prol ale kdysi
plénovadi socialistické kultury slibili pot¥ebné finanéni dotace Pamdt-
niku zapadlych vlastencl v Pasekdch n,/ Jizerou, to se uZ v knize pocho-
piteln& nedozvime., Z¥ejm& kdyZ zalind soc¢ialistickd spolednost Setfit,
upadd potfebnost zapadlych vlastench a vzristd dtleZitost centra, & kdo
by se tomu divil? Kde dnes na Jablonich harmoniky rostou?
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mi‘étﬁtistiku. Nepriek tozu ich srdeZre D
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Ludvik Vaculik: Posledni _slovo

- ———

Poslednilio slova v té€chto novinéch vyuZiju k osobnéjiimu proje-
vu ne? dosud. Konelné& trochu stiezu cdpové&dnost, kterou jsem si, moi-

-9

’ 4 v v ’-- »
na -pfecenivé, pé&stoval dvacet rokd, a s ucivem se zamyslim do radost-

n¢j¥iho neznéma, co ted mim ro sob& chtit.
ReZim padl zpisobem, jaky jsme mohli 8ekat ve snu: prostd ochr-
nul. Cv8em ztréty, i na-lidech, presn? nezniéme. Hrfzy, jich? jsme se

3

.

museli bét, ml¥ou piijit. Po¥éd je tu ozbroje

w
!‘\\

. 3tE, ten U¥ad pro in-
triky proti obyvatelstvu, jehoZi se musi bat stery 1 novy Urbanek. MuZ
juénem Adamec mé nezklemal, vEetné demise. DNadostnym zjevenim

jsou - pro svou vtipnou kézen - studenti. Rehatilitovali se herci. Na
starém nisté se nov&€ zachovali mnozi novina®i, 1id€ 2z techniky i pro-
gramu rozhlasu a televize. Pravilo se poléd, Ze onozice rema program
ani akéni schoynost: obé ukazela, hned jsk se prvné nohle segjit v Cb-
Sanském foru. Nev&ril jsem, Ze se dnefka doZiju. Poc it vitééstvi, Jja-
k¥ vidin u giladych 1idf, pr¥ipominé mi +v3ak psychicky stav komunistd

po volbach v kvEinu 1946. A 0 tom tudu =lu it.

Dne¥ni velika svoboda slova s shromefdovéani za*szls poo mne cen-.
zurnim zasahem, pouln2js$im neZ vsecky v mém Zivoté. Posledni listopa-
dové soboty, xdy se na Leténské pléni konal tabor lidu, poZadal Jjsem
rano organizatory také o slovq. Rekli mi, at v poledne p*ijdu na mis-
to. Tam jsem se dov&d&l, %Ye s mym slcvem se nepolitd, ¥e vEak mifu jit
na tribunu. Rekl jsem, Ze u véci, do které nesmim mluvit,‘nebudu délat
pgrédu. "D %em chcete mluvit?" zeptali se. "Tektc se mé& neéptela ani
stranicka ogganizace p¥ed sjezdem spisovateld v roce 1967," ¥ékl jsem
a Sel. |

UraZen 2% do zimnich bot své osobnosti rozhracvel jsem dav hrnou-
ci se proti mné, aZ jsem se dostal na volné prostranstvi. Ucitil jsem

sv€Z{ van vzduchu a uvidél, juk svitem slunka poletuje snih. Ten Cisty

a jasny 48] zplsobil, %e se ve mnZ od bot nzhoru zvedl slavnostni
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smich: Tak to je, takto to vZdycky je, Ludviku, poznavis to? - Hebot
jsem to poznidval: svi} Zivotn{ vjem, kdy¥ jsem v roce 1946 vstouril
do komunistické strgny, a doslova druhého dne s udivem a uréZkou vi-
dél jeji vnitrek. C{til jsem, Ze jsem se odsoudil k nesrokojenosti

az k qeétésti, netu¥il jsem vgak, Ze potrva dvecet let, neZ se tam
dostanu k slovu, jim2 se.zas odekleju a osvobodim. 4 v tom roce 1968
jsem opravdu myslel, Ze jsem se z komunistické strany vysvobodil. Byl
to sebeklam! Vysvobozuju'se z ni 2% tu na Letenské¢ plani, kdy se pro
dostatek bojovnikd propou3tim z boje proti ni. Vraci se mi mladi, ¥i-
kalo se ve mm&, jak jsem prochdzel davem, v n¥mZ radostnd vlily pra-
pory, teplé 3ily a déti.

Dalsi pr@b&h té uddlosti pozoroval jsem skrz televizi. NMic osob-
niho mi nemohlo pokazit slavnostni presvédleni, Ye vyhréavame. V pozo-
rovatelské pozici jsenm zle postiehl, Ze tych orrsvdu mél co povidét
a jak je dobre, %e isem nemluvil, protoZe zitre to povim lip. Veler
jsem organizitordm opakoval své priéni. "O &em chcete mluvit," ptal se
hlas v telefonu. Keil isem mu to, on Yekl, ¥e¢ ce nmnou souhlasi a mé
préni pirednese kolektivu. Réno dostal jsem vzkaz, abreh se dostzvil.
{dyZ jsem se vyLiral z domu, ozval se telefon e.jinﬁ hlas pravil, Ze
mé vystoupeni bylo by netaktické. To mé& rozzu¥ilo, nedel jsem nikem &
na- revoluci, zost¥enou v&t&im mrazem, se zag dival v televizi. To 1%as-

r

né déni nemohlo se nilim osobnim rokazit; be byl jsem réd, Ze mé zas
nepustili k slovu, proto¥e ted jsem jistotnZ v33%l, co *tu chybi e jak
tc nejstrudnéji e nejvyraznéji ¥Fict. |

Druhého dne réno jsem telefonoval do usttedi, %e chei néco.fict
na Véclavském ndmdsti, a kdyZ hebudu gge-q,\"najdu si viastni ndm&st{l"
za¥val jsem jak funkciond? odstrkovany od moci. P¥ jemny Zensky hlas
mé mirnil argumenty, jimiZ nimod&k prozrezovael r&z jejich debsty o

mné: mé t&Zi%t&€ je pry v psani, pro mou Yel neni pmeva chvile. Se

zlosti, kterou jsem u¥ se smyslem pro srandu hrél, jsem Yekl: "Povéz
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jim, Ze ja si své t8Zi%t& 1 svou pravou cikvili urduju sam!"
Volim ted tuto pravou chvili, abych cznimil, %e své tE¥i3té
prené8im jinam: protoZe aZ na to, co jsem cht&l ¥ict, jsem s vyvojem

vici 1 beze mne spokojen. I0Znd meéli prevdu, kdyZ mé nepustili k slo-

vu, a ja Jsem piece zvykly, Ze jich je vidycky vic. Smé&Snosmutné je,
jak mélo véaii jedinec, kdyZ se i jeho silou G&
X msloduché sebelitosti a uraZice se tu p¥iznaviam

mi pomohla k novému sebeurceni: uf nikidy se

: ikay
s nikoho, nepfijmu Zédnou objeldndviu, nikédo m2 uf ne
¢i k zasedacimu poradku. Foréfku Zikovnl minit v zi
14m po¥sd, Padem starého reZimu vrétilo se mi mlédi, na né

oviem uZ méné lfasu a sil. iAle dostivam tc, o Zem jsem snival, co Jsem

v N4 - . » ’ . vv v e
v&ak omylem podminoval "svobodou pracujiciho lidu". NejtéZ:i Ulohou

spisovatele neni byt s lidem, nybrs vydriet sim 21 s

% $- e 2
s nékolilie sob3

rodobnymi & blizkymi lidmi.

Poutné p¥ihoda z nejnovdjéi revoluce m& zachranils prc mne. FP¥i-

remnéla mi, co jsem of viechbecnéd svolody cnhtil jé. . vida, mdlem bych

byl porudil své pozniéni a rozheodénu
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ve vit¥im skliSeni, kdy Milan Jimelks & jinvmi byl
v jeho botiach napsal toto: "Pom3ry se mohcu zminii zplsobem, jaxky si
dnes ani neumime pPedstavit... & ulice tudou =lny 1idi, kiteii jeke Dby
teprv ted dostali rozum, kter?y mohli mit dsleko 23%fv... JTé tam nebudu.'

/Eimetkovy boty, unor 1982/

: | C}DSaritu prv LA/)
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